春雨绵绵的四月，沈寄雪独自坐在画室角落，反复涂抹着画布上那道象征距离的银河。颜料盘里的钴蓝色早已干涸，而他的心绪比这阴雨天气更加潮湿黏腻。直到画室的门被轻轻叩响，清甜的嗓音带着笑意传来：“沈同学，能不能教我画速写？”
来人是转学生林轻颜，栗色短发下是张明媚的笑脸，她怀里抱着的素描本边角都卷了边，透着股对绘画的痴迷。不等沈寄雪回答，另一个身影晃进画室——袁笙，戴着圆框眼镜的男生举着单反相机，镜头精准地对准沈寄雪未完成的画作：“听说你是省艺术节金奖得主？这构图绝了！”
突如其来的热情让沈寄雪有些手足无措。林轻颜自来熟地搬来画凳，袁笙则翻开相机相册，滔滔不绝地讲解自己拍摄的校园光影。在他们此起彼伏的交谈声中，沈寄雪第一次发现，原来不必时刻紧绷着神经去掩饰情绪。
琴房的吉他声在四月的雨幕里愈发低沉。阮君销盯着沈寄雪留下的字条，指腹反复摩挲着纸边被指甲掐出的褶皱。自从那天后，美术室的灯再也没在深夜亮起，储物柜里的润喉糖原封未动，就连走廊偶遇时，沈寄雪也总是低着头快步走过。
“阮学长！”林轻颜蹦跳着拦住他的去路，“我们在筹备摄影绘画联展，要不要合作？”她晃了晃手里印着沈寄雪画作的传单，没注意到阮君销瞬间凝固的表情。
联展筹备期间，美术室重新热闹起来。沈寄雪教林轻颜人体比例，袁笙举着相机抓拍创作瞬间，偶尔抬起头，会撞上阮君销站在门口的身影。少年依旧抱着吉他，只是再没踏入过这个曾经充满欢笑的房间。
“沈同学是不是有心事？”林轻颜突然放下画笔。她望着沈寄雪将画中并肩的两人越改越远，轻声道，“我以前学画时，总把喜欢的人画在月亮上，以为这样就能永远仰望。”沈寄雪的笔尖猛地顿住，颜料在画布上晕开深色的团块。
袁笙则默默用镜头记录着一切。他拍到阮君销在琴房对着空气弹奏的孤寂背影，拍到沈寄雪深夜在画室反复涂抹星空的专注侧脸，这些照片被他悄悄命名为《未寄出的信》。
月考成绩公布那天，沈寄雪的名次回升到年级前十。领奖台上，他望着台下人群，却只捕捉到阮君销转身离开的衣角。散场后，袁笙递来张照片——领奖时他下意识望向琴房方向的瞬间，眼里藏着连自己都未察觉的失落。
“其实你该听听他的解释。”袁笙推了推眼镜，“那天我在器材室，看见他把新写的曲子刻在吉他内侧，曲名是......”
话没说完，林轻颜突然冲过来拽住沈寄雪：“快！琴房在冒烟！”
三人赶到时，浓烟正从琴房门缝涌出。沈寄雪撞开门的刹那，看见阮君销瘫坐在地，身旁是打翻的酒精瓶，吉他在火舌中发出焦糊味。“别动！”他扑过去扯过灭火器，颤抖的手却怎么也按不下开关。
是阮君销握住他的手，带着他完成整个灭火动作。两人贴得极近，沈寄雪能听见对方剧烈的心跳，混着烧焦的气味，几乎要将他溺毙。“医生说情绪激动会引发心律不齐。”阮君销咳嗽着开口，声音沙哑，“可我每次想到你......”
警报声由远及近，打断了未尽的话语。林轻颜和袁笙站在门□□换了个眼神，悄悄退开。沈寄雪望着阮君销被烟熏黑的脸，突然想起平安夜天台的跑调吉他，想起那个短暂的拥抱。
“你的星空图鉴......”他低声说，“是你送的吧？”
阮君销的瞳孔微微收缩，却在救护车的鸣笛声中别开脸：“联展加油。”说完转身，留下沈寄雪站在满地狼藉中，手里还攥着半截烧焦的琴弦。
联展当天，沈寄雪的新作《光年之外》震撼全场。巨大的画布上，两个少年隔着画布星河遥遥相望，画面角落用荧光颜料写满小字，在灯光熄灭后缓缓亮起——那是他不敢说出口的千言万语。
人群中，阮君销望着画作，眼眶渐渐发烫。他的吉他在火灾中彻底损毁，却在琴颈内侧完好保留着那行刻痕：“给我的第七根弦，和永远的沈寄雪。”
林轻颜和袁笙默契地没有追问，只是在展览结束后，带着两人去吃宵夜。烧烤摊的烟火气里，袁笙举起饮料：“敬所有未完成的故事！”沈寄雪望着杯中晃动的倒影，忽然觉得，或许有些感情就像他的画作，留白处反而藏着最动人的篇章。
深夜的画室，沈寄雪打开星空图鉴，夹在里面的银杏书签飘落。背面不知何时被写上了新的字迹：“这次换我仰望你。”窗外的雨还在下，打湿了便利店贴纸上那行模糊的愿望，而他知道，有些心事，正在春雨中悄然生长。
蝉鸣初起的五月，明德中学的梧桐叶在烈日下舒展成墨绿色的伞盖。沈寄雪握着北京协和医学院的招生简章，指腹反复摩挲着烫金校名，直到纸张边缘泛起毛边。距离高考只剩三十天，倒计时牌上的数字像悬在头顶的沙漏，催促着所有人奔赴不同的远方。
"沈大画家！"林轻颜的喊声从走廊尽头传来，栗色短发随着奔跑扬起，"袁笙在天台架好了天文望远镜，说今晚有流星雨！"她不由分说地拽住沈寄雪的手腕，却在触到少年僵硬的肢体时突然松手。这些日子她早已摸清规律——只要提及阮君销相关，沈寄雪就会瞬间竖起无形的屏障。
天台的风裹挟着初夏的燥热，袁笙正趴在望远镜前调试焦距，镜片反射的光斑晃过沈寄雪的侧脸。不远处的角落，阮君销倚着锈迹斑斑的栏杆，膝头放着把崭新的吉他。自那场火灾后，他开始频繁出现在集体活动里，却始终与沈寄雪保持着微妙的距离。
"快看！"林轻颜突然指向夜空，一道流星拖着银尾划过云层。袁笙手忙脚乱地按动相机快门，阮君销的吉他适时响起轻快的旋律，而沈寄雪望着转瞬即逝的光亮，鬼使神差地开口："我要考北京协和医学院。"
吉他声戛然而止，弦音的余韵在寂静中震颤。林轻颜和袁笙交换了个惊讶的眼神——他们都知道沈寄雪的志愿是美院，而协和医学院的分数线，意味着要放弃所有艺术特长生的加分优势。
"为什么？"阮君销的声音沙哑得像砂纸磨过琴弦。他想起沈寄雪总在深夜熬的百合雪梨汤，想起对方在医院走廊里攥着缴费单发白的指尖，突然明白了什么，"因为我？"
沈寄雪望着星空，银河的光碎在他眼底："是我母亲。"他终于说出那个藏在心底多年的秘密——父亲离家后，母亲独自支撑家庭积劳成疾，化疗期间经历的每一次抢救，都像把钝刀剜在他心上。"协和的心脏外科是全国顶尖，我......想成为能救她的人。"
天台陷入漫长的沉默，只有阮君销的吉他拨片无意识地叩击琴身。林轻颜悄悄拽了拽袁笙的衣角，两人默契地往楼梯口退去，却被沈寄雪叫住："等等。"
他从背包里掏出四张手绘卡片，每张都画着不同的场景：林轻颜站在巴黎美术学院前写生，袁笙举着相机拍摄极光，阮君销在万人舞台上弹吉他，而他自己穿着白大褂站在手术室。"虽然要去不同的地方，但我们是明德F4。"沈寄雪难得露出笑容，"等高考结束，把这变成现实吧。"
接下来的三十天，四人组成了特殊的备考联盟。林轻颜在画室支起画架的同时，会给沈寄雪讲解人体解剖图；袁笙拍摄的夕阳下的校园，成了阮君销新歌的封面灵感；而沈寄雪的笔记被复印成四份，扉页上永远画着小小的向日葵。
某个深夜的自习室，阮君销发现沈寄雪在偷偷背医学英语词汇。台灯的光晕里，少年睫毛投下的阴影随着单词本的翻动轻轻颤抖。他默默把保温桶推过去，里面是温热的核桃露："别把自己绷得太紧。"
沈寄雪的指尖擦过桶壁的水珠，想起便利店暖黄灯光下的橘子汽水。喉咙发紧，却还是故作轻松："等考上协和，我第一个拿你练手——毕竟某人的心律不齐需要重点观察。"
阮君销笑着摇头，却在转身时红了眼眶。他何尝不明白，沈寄雪选择这条荆棘丛生的道路，有多少是为了那个在病房里等待奇迹的女人，又有多少是为了能在未来握住他颤抖的手。
高考前最后一次模拟考，沈寄雪的总分首次突破680分。庆功宴上，林轻颜举着果汁碰向他的玻璃杯："说好的，我们要在各自的领域闪闪发光！"袁笙的相机定格下这个瞬间——四个少年的影子在夕阳里拉得很长，交叠成不会褪色的青春印记。
散场时，阮君销叫住了走在最后的沈寄雪。夜风掀起少年的衣角，露出藏在口袋里的协和医学院校徽书签。"如果......"他顿了顿，喉结滚动，"如果有天需要人体模特，记得找专业的。"
沈寄雪望着对方耳尖泛起的红晕，突然想起平安夜天台的跑调吉他。那些没说出口的话，此刻都化作胸腔里翻涌的热浪。他笑着点头，转身时却悄悄将书签握得更紧——或许有些感情，就像等待绽放的昙花，在最热烈的时刻选择沉淀，只为了在未来的某天，能以更好的姿态重逢。
教学楼的灯光渐次熄灭，而属于他们的故事，正在星辰大海的方向，等待新的序章。
高考倒计时十天，暴雨如注。沈寄雪在图书馆刷着医学真题，雨声混着邻座学生翻书的沙沙声，突然听见窗外传来救护车的鸣笛。笔尖不受控地在纸上洇开墨团，他想起母亲化疗时监护仪的警报，想起阮君销苍白的脸色和藏在储物柜里的药盒。
"沈寄雪！"林轻颜浑身湿透地冲进图书馆，栗色头发贴在脸颊上，"阮君销在琴房......"话音未落，沈寄雪已经抓起伞冲了出去。积水漫过帆布鞋，他脑海里全是火灾那天浓烟中阮君销虚弱的身影。
琴房的门虚掩着，阮君销蜷缩在角落的沙发上，额头发烫，嘴唇毫无血色。他怀里还抱着吉他，琴弦上挂着沈寄雪送的陶瓷拨片。"又乱调参数了？"沈寄雪强装镇定，伸手去探他的额头，却被一把抓住手腕。
"别走......"阮君销的声音像破碎的琴弦，"你说过要一起去更大的舞台......"滚烫的泪水滴在沈寄雪手背上，少年睫毛颤动，"可你要去北京，去救别人......"
救护车的蓝光穿透雨幕时，沈寄雪才发现自己的衬衫被攥得皱巴巴的。急诊室门口，阮父摘下眼镜擦拭，镜片后的眼睛通红："他心脏里的血栓......医生说随时可能......"话音被刺耳的仪器声切断，沈寄雪靠着冰凉的墙壁缓缓滑坐在地。
林轻颜和袁笙赶来时，只看见沈寄雪失魂落魄地盯着手机。屏幕上是未发送的消息："等高考结束，我想听你完整弹一次那首曲子。"而对话框最上方，是阮君销三天前发来的语音，背景音里是断断续续的吉他声，和一句模糊的"我好像有点喜欢你"。
接下来的日子，沈寄雪像具没有灵魂的躯壳。白天机械地刷题，夜晚在画室对着空白画布发呆。林轻颜默默把他的画笔换成更柔软的型号，袁笙将拍到的星空照片贴满画室墙壁，可这些温暖都无法驱散沈寄雪眼底的阴霾。
高考前一天，沈寄雪收到阮君销的短信："去考吧，别回头。"他站在病房门口，隔着玻璃看见少年戴着氧气面罩熟睡的样子，指节在门上敲了又收，最终只是把星空图鉴轻轻放在护士站。图鉴里夹着张字条，写满了未说出口的话，却在雨水的浸透下变得模糊不清。
考场上，沈寄雪的笔尖在医学综合试卷上游走。当看到心脏瓣膜修复的题目时，眼前突然浮现出阮君销靠在琴房墙上微笑的模样。泪水砸在答题卡上，晕开了"北京协和医学院"几个字。
放榜那天，沈寄雪以全省前十的成绩被协和录取。庆功宴上，林轻颜哭着抱住他，袁笙举起相机却始终没有按下快门——镜头里，少年对着空座位举起酒杯，笑容比哭还难看。
三个月后，沈寄雪在收拾画室时，发现琴盒里多了把崭新的吉他。琴弦上系着银杏书签，背面写着："这次换我仰望你"的字迹被反复描摹，最后变成凌乱的墨团。手机突然震动，是阮父的消息："小销说，等你穿上白大褂那天，他要第一个听你讲解剖课。"
初秋的北京，沈寄雪站在协和医学院的门前，望着来来往往的白大褂身影。他摸着口袋里的陶瓷拨片，想起明德中学的天台，想起那场未看完的流星雨。远处的钟楼敲响，惊飞了梧桐树上的麻雀，而他知道，有些承诺，终究要在时光的长河里，变成永远的遗憾。
深夜的解剖室，沈寄雪戴着口罩专注地操作着。无影灯下，他突然想起阮君销调试效果器时专注的眼神，手术刀微微一颤。解剖报告上，"心脏"二字被写得格外用力，仿佛要将所有的思念与遗憾，都刻进这严谨的医学术语里。
在某个平行时空里，或许有两个少年并肩站在舞台上，吉他声与画笔画布的沙沙声交织成最美的乐章。但此刻的沈寄雪只能在无数个深夜，对着星空哼唱那首未完成的曲子，让泪水和着思念，流淌成永不干涸的银河。
卧槽劳资破四千字了啊啊啊啊啊啊啊啊啊[求求你了][求求你了]
作者有话说
显示所有文的作话
第9章 交错的轨迹