3
果然，“幸福的人都是相似的，不幸的人各有各的不幸”。
下文是我整理过后的舒哥的自述。
在我初中二年级那年，打工潮蔓延到了我们家乡。虽然几年前已经陆陆续续开始有年轻男女们到外地打工，但是已经成家的人们却很少会舍得丢下妻儿孤身离家。那年爷爷奶奶相继病倒，延医用药又给家里添了一笔开支。
我家的情况其实还好，一家人勤勤恳恳持家，经济条件算是村里中偏上的。爷爷奶奶一下子病倒，家里就少了两个劳动力，你应该也知道，那个年代大家都早婚的，所以那年的爷爷奶奶也就五十多点，在农村来说还能算上是一个壮劳力。
家里有我跟弟弟在读书，随着我们的长大升学，开支会越来越大，劳动力反而减少，这让父母的危机感陡然增强。父母亲一商量，就决定让父亲出外打工，母亲在家照顾一家老小，虽然都舍不得，毕竟还是需要钱，最终在爷爷奶奶跟母亲的眼泪中，父亲坚定地登上了去往上海的列车。
那个时候，打工回家的人们经常谈起路途中遇见的车霸路匪，小偷更是光天化日之下屡屡出手。重庆到上海，那是多么遥远的距离啊，父亲要走多少天呢？父亲离开后的每一天，母亲跟爷爷奶奶都过着眼泪泡饭的日子，唯有不懂事的小弟，天天念叨着等到过年，父亲就会像村里那些打工的哥哥姐姐一样带着很多好吃的好玩的回来看他。
直到一个多月后，我们终于收到了父亲的来信。父亲的信很简短，主要说明了已安全到达上海，找到了挣钱的工作，让家里放心，最后叮嘱我们要好好学习听母亲的话，感谢母亲在他不在家的日子里照顾二老操持家务。
当夜我就在爷爷奶奶母亲的反复念叨中给父亲写了回信，第二日母亲亲自送去了镇里的邮电所，对，那时候就叫邮电所，收寄信件，发电报等，还可以汇款。因为从第二个月起，父亲每个月都会定时给我们汇一笔钱回来。日子越来越好，爷爷奶奶跟母亲已经习惯了父亲不在的日子，再也没有时常流泪，反倒因为父亲的汇款家里烝烝日上的生活让他们开心不已。爷爷奶奶的身体也好了不少，勉强可以下地劳作了。
父亲不在家的第一个春节很快就来到了。小弟日思夜盼，腊月初我们收到父亲的来信，得知父亲已准备回家过年。一家人热热闹闹地准备了丰盛的年货，杀了一头大年猪，奶奶说要多做点腊肉香肠，年后父亲出门可以带上。可我们一直等到除夕等到初一，路口依然没有父亲的影子。小弟也整日恹恹的，爷爷奶奶跟母亲又开始流泪，特别村里那些打工回来的人又频频提起车上公然抢劫，大巴车半路抢钱甩人的事，那个春节是过得最难受的一年了。
整日里大人们想东想西惶恐不安，又莫可奈何，只能煎熬地等待着。期间我们又给父亲写了一封信寻问情况。那时候吧，一封信在路上要走一周到十天左右，除了等待什么也做不了。直到元宵节后，我们又收到了父亲的回信。看信的邮戳，年前便已到达，大概因为遇上年节或者分发问题，以至于我们元宵节后才收到。原来父亲买好车票却没有挤上火车，所以耽搁掉回来过年。因为年已过，回来也没有什么意义，父亲便决定下个春节再回来。一家人看了这封信才算好好吃了一顿饭，这个被眼泪泡着的年总算过去了。
日子照常地过着，夏天快要来临了。大人长辈们都在关心着六月我中考的事情，以至于四月份既没有收到父亲的来信也没有收到每月定时的汇款单这件事都被忽略了。五月都快要过完的时候，家里反应过来两个月没有父亲的任何音讯了。
又开始重复写信、等待的过程……
可这一次，我们什么都没等到。有见过世面的长辈让我们按照父亲信封的地址写信发电报过去问问，我们记不清写了多少信发了多少电报过去，都如泥牛沉海。
后来爷爷奶奶又闹着要去上海找儿子，他们说好好一个人，一定要活要见人死要见尸。家族里的长辈极力劝阻说，毕竟上海在哪个方向我们都不知道啊，万一你俩出去有个好歹，他今后回来了怎么活得下去啊？爷爷奶奶这才打消了去上海的念头。母亲要照顾还在读小学的弟弟，还有地里的庄稼家里的猪牛，这些是一家人的衣食，半点不能马虚。爷爷奶奶经过这一事，身体迅速地垮掉了，相继开始卧床不起。母亲忙完地里又要忙家里，伺候两个老人的三餐衣食，连伤心的时间都没有了，我只有几次看见母亲坐在灶膛前，一只手往灶孔里塞柴火，一只手在抹眼泪。
转眼到了中考的时候，橙橙来问我打算读中专还是普高。对了，橙橙是个漂亮的小女孩儿，她跟我一个村里的，我们算是发小，同年出生的，所以从小就一起玩。村里叔叔婶婶老开玩笑让我俩订个娃娃亲。橙橙成绩很好，当然没有我好。读书我都是年级第一，橙橙老在二三徘徊。
曾经有一次期末考试我得了第一，她得了第二，一起回家的路上她一直不开心。我知道她在想什么，于是就告诉她下学期期末我故意做错几道题，让她得第一。没想到她当时就发飚了，指着我的鼻子，一边抹眼泪一边大喊：“舒俊鹏，你看不起我是不是？我才不需要你让我！我要凭自己的本事考赢你！”从那以后，这女娃就跟我较上劲儿了。那我可不能真被她考赢了，也加倍的努力着。其实当时那么较真，也是因为那个娃娃亲的玩笑，就觉得我可不能输给自己的媳妇儿。
随着年岁渐长，同学间有人偷偷谈起了恋爱。我觉得我大概也是喜欢橙橙的，当我知道这一点的时候，反倒不再那么无所顾忌地整日跟她呆一起了。久而久之，橙橙登门兴师问罪来了：“舒俊鹏，你怎么不跟我一起玩也不一起写作业了？你是不是跟他们一样也谈恋爱了？”我支支吾吾不知如何做答，只是一味地辩解自己没有谈恋爱。橙橙一通鄙夷后就走了，走前留下豪言壮语：“不准躲着我！初中毕业后，我们还要一个学校读书，中专或者高中。”
那个年代，村里谁家小孩要是能考上中专，那可是光耀门媚的事。从入校的那天起，学校不仅会补贴学费，还会发放生活补贴，三年毕业，国家分配工作，那可是人人羡慕的铁饭碗。农村户口转城市，有体面的工作，还有国家分配的房屋，是多少人作梦都想要的生活啊。
上高中也行，那得能考上大专大学，这就比中专体面多了，但是那时候我们一个镇的大学生数量一个手掌都数得过来。考不上就有点高不成低不就了，所以更多的学生会选择初中毕业后就考去中专学校，不仅能稳稳地端上铁饭碗，还能为家里省下三年的开销。
我知道橙橙是想要上大学的，但是我们家更为现实一些，以前父亲就说过，他希望我能考上中专，作为家里的老大要早一点挑起家里的大梁。何况中专毕业也有工作，咱们山窝窝里飞不出金凤凰，还是稳妥为好。
而我所有的科任老师都觉得我要是放弃考大学确实有些可惜，我的班主任老师甚至几次来到我家家访，就为了说服我的父母同意我报考高中。不管以前做了多少努力，这次家里发生的事情就直接堵死了我上高中的路。
橙橙在考前特意来询问，是还抱着一丝希望，希望我能跟她一起报考镇里或者县里的高中。我告诉她，我这辈子都不可能上高中考大学了，以前或许还有可能，而现在家里的情况完全不允许我再多一份开支。
橙橙抹着眼泪走了。最后的几天，我俩都在努力，目标是县里的中等师范学校，并且约好毕业后就回镇里来教书，然后让我们的学生都去读高中上大学，去北京去上海。那几天，学习之余我们就会谈谈以后的人生规划憧憬着未来的生活。
情窦初开的年纪，我尝到了爱情的甜蜜滋味。我甚至在内心笃定，我喜欢她她也喜欢着我。年少的羞涩，堵住了我俩的嘴巴。
中考的时间终于到了，顶着骄阳，我俩怀着烈日般的激情抱着必胜的信念奔赴各自的战场。出分的日子也在我们焦灼的期待中到来了，很遗憾我俩双双落榜，也许是太过执着地想要反而什么也得不到，也许仅仅因为造化弄人。
老师神色复杂地看着我俩说：“虽然师范上不了，这分数可以去上县一中的。”
橙橙抹了一把眼泪，接过成绩表怔愣半晌。我拿着成绩表，麻木地跟着橙橙一起往家里走去，两三公里的路程今日似乎怎么也走不到头，两条腿犹如灌铅般沉重。旁边的橙橙还在继续沉默着，我知道她还有退路，而我再也去不了任何一所学校了。