还不等姜婵回话，孙婆婆就从怀里掏出个褪色的蓝布荷包，倒出一串铜钱，那是她攒了好久的体己，每一枚都被摸得发亮。
“小桃这孩子……”老人顿了顿，将荷包递给她，嗓子哑得厉害，“我想托你路上照看照看。”
姜婵瞳孔微缩。
她没接铜钱，反而后退半步，“我可没这本事！你找其他人！”
孙婆婆摇头，“可这村里……我能信的人不多。”
小桃紧紧攥着祖母的衣角，瘦小的身子微微发抖，她今年才八岁，却已经学会不在大人说话时插嘴。
“那你自己带着她。”姜婵硬着心肠道，“我连自己都顾不好。”
孙婆婆笑了，皱纹里夹着苦涩，“我啊……不走了。”
风突然大了起来，卷着沙尘扑在脸上，姜婵眯起眼，“什么？”
“六十八了，走不动啦。”老人轻拍膝盖，那里有年轻时落下的风湿，“逃荒路上走不了三天，我就会拖累大家，不如……”
她没说完，但姜婵听懂了。
不如死在熟悉的村子里。
姜婵的指甲掐进掌心。
理智告诉她该拒绝——带个孩子等于多张吃饭的嘴，多份暴露空间的风险，可喉咙里像堵了团棉花，吐不出半个“不”字。
这老婆子，果真好算计，之前时不时给原主点儿甜头，现在竟然要把这么大包袱扔给她！
现在可不是“她”，是自己！
姜婵冷着脸没说话，早知道会被这样赖着，昨天今天就不该给这老婆子好脸色！
孙婆婆也没催，她只是蹲下身，“记住啊，以后要听姐姐的话。”
像是料定“原主”狠不下心，孙婆婆直接在旁边自说自话起来。
姜婵无奈叹气，却不知道该说什么。
拒绝？
她刚刚拒绝得还不够明显吗？！
孩子突然哭了，眼泪冲开脸上的灰土，留下两道白痕，“阿奶不走……小桃也不走……”
老人没应声，枯树皮似的手一遍遍抹着孙女的眼泪。
最终是姜婵先别开了脸。
“……铜钱您自己留着。”她盯着地上的裂缝，“我带她，有我一口饭，就有她一口，但是，活不活的了，我可不保证！”
孙婆婆的手顿住了。
“不听话，我也揍！”姜婵补充道，声音比往常更冷硬。
老人红着眼眶笑了，“哎，好。”
小桃还在抽噎，却乖巧地朝姜婵鞠了一躬，姜婵侧身避开，头也不回地走向自己的草棚。
身后传来祖孙俩的低声絮语，混在风里听不真切，姜婵越走越快，最后几乎是小跑起来。
直到关上草棚的破木门，她才发现自己的手在抖。
刚刚说那些屁话做什么？！
专给自己找麻烦！
“蠢货。”她对着虚空骂道，却不知道在骂谁。
……
姜家大院里，大伯姜福正指挥着儿子姜大虎清点粮袋。
“糙米还有两石，麦子两袋，咸菜半坛……”姜大虎掰着手指头数，“爹，咱路上能吃顿饱的不？”
姜福一巴掌拍在他后脑勺上，“吃吃吃，就知道吃！路上要走好几个月，这些粮食得精打细算！”
二伯姜寿蹲在屋檐下，慢条斯理地往包袱里塞银两，他的手指枯瘦，却灵活得很，一枚铜钱一枚铜钱地数，生怕少了一个。
“大哥，”他突然开口，“那丫头怎么办？”
院子里顿时安静下来。
姜福扭头，皱眉，“什么怎么办？”
二伯母王氏高声道：“难道还要带着她一起走？”
姜大虎立刻嚷嚷起来，“带她干啥？多一张嘴吃饭！饿死她算了！”
他娘刘氏连声附和，“就是，平常给口稀饭就算了，逃荒路上自己都顾不过来，哪儿有余粮给她？”
二伯姜寿轻咳一声，“直接扔下她，村里人难免说闲话，毕竟……明面上她还是咱姜家的人。”
几人沉默了一会儿。
最后，姜福拍板，“给她半斗糙米，让她自己想办法，是死是活，看她造化。”随后假惺惺地叹气，“唉，也是可怜，但咱们仁至义尽了，对吧？”
其他几人纷纷赞同。
……
姜婵站在草棚门口，冷眼看着姜大虎拎着个破布袋走过来。
“喏，爹让我给你的。”姜大虎把袋子往地上一扔，米粒从破洞漏出来几颗，“以后可别说我们姜家不仁义！”
姜婵没去捡，她太清楚这套把戏了——末日里那些施舍者也是这样，把发霉的饼干扔在地上，等着饿疯的人像狗一样爬过去捡。
“告诉姜福，”她平静地说，“这米留着给他买棺材吧。”
姜大虎涨红了脸，“你——！”
“滚。”
姜大虎想起昨天这丫头说要打爆他卵蛋的狠话，到底没敢动手，骂骂咧咧地走了。
……
姜婵揣着手，慢悠悠地在村里转了一圈。
逃荒的消息传开后，整个村子都乱哄哄的，哭声、争吵声、翻箱倒柜的声音混杂在一起，像是末日前的最后一场闹剧。
李家院子里，李老三正抡着斧头劈家里的木桌。
“当家的，这桌子是你爹打的……”他媳妇红着眼眶拦他。
“带不走！留着干啥？！”李老三吼了一声，手上力道更狠，木屑飞溅，“劈了当柴烧，路上还能煮口热水！”
他儿子蹲在旁边，把劈好的木条捆成捆，动作麻利，像是早就习惯了这种活计。
姜婵站在篱笆外，看着他们。
李老三抬头瞥见她，手上的动作顿了顿，最终什么也没说，只是低头继续劈。
……
张家的院子里传来一阵凄厉的狗叫声。
姜婵脚步一顿，隔着篱笆缝隙往里看。
张家的大黄狗被拴在木桩上，张屠户手里握着刀，正跟它对峙。
“老黄啊……别怪我。”张屠户的声音发颤，“路上没粮食喂你……”
狗似乎察觉到了什么，呜咽着往后退，尾巴夹在腿间。
张屠户的儿子——一个半大孩子——突然冲出来，一把抱住狗的脖子，“爹！别杀老黄！我不吃饭了，我省下来喂它！”
张屠户的手抖了抖，最终还是一刀捅了下去。
狗没立刻死，喉咙里发出“嗬嗬”的声音，血溅了一地。
孩子瘫坐在地上，哭得撕心裂肺。
姜婵别过脸，继续往前走。
……
孙婆婆的院子里静悄悄的。
姜婵站在篱笆外，看到老人正坐在门槛上，一针一线地往小桃的衣襟里缝铜钱。
孩子的衣服已经被拆开了一层，里面密密麻麻缝了好几枚，孙婆婆的手很稳，针脚细密，像是要把这辈子攒下的家底都藏进去。
小桃乖乖坐着，不哭不闹，只是偶尔小声问：“阿奶，缝这么多，衣服会不会太重？”
孙婆婆没回答，只是摸了摸她的头，继续缝。
姜婵看了一会儿，转身离开。
村口的老槐树下，几个汉子正在吵架。
“陈二！你家的板车必须带上我娘！她走不动！”
“放屁！我自己家粮食都不够放，哪还有空位？！”
“你还有没有良心？！去年你家房子塌了，是我爹带人帮你修的！”
“良心？良心能当饭吃？！”
争吵越来越激烈，最后演变成了推搡。
姜婵站在远处，冷眼看着。
天色渐暗，姜婵转完一圈，回到了自己的草棚。
她站在门口，回头看了一眼村子。
哭喊声、争吵声、狗叫声……
“呵——”她轻笑一声，推门进屋。