午休结束，走廊里还有稀稀落落几个人。阳光从窗子斜照进来，把楼梯口照得白花花一片。
林寄昭站在教学楼转角，手里还捏着一张刚印出来的数学卷。她没动，也不往前走，似乎是在等人，又像只是随意站着。
任悠拎着一瓶奶茶从拐角走出来，正好与她迎面撞上。
四目相对的一瞬，空气里像是掠过一丝短促的停顿。
林寄昭眼神平静地扫了她一眼，落在她手里的奶茶上，又落回她脸上。
“你原来还真有空喝这个。”
语气不重，语速甚至有点慢，像是随口一说。
任悠下意识皱眉：“你什么意思？”
林寄昭笑了一下，没答话，低头翻了翻手里的卷子，像是真的只是刚好路过。
“不过你应该也不用太担心，”她语气轻轻的，像讲道理一样，“举报信这事，让我没法上荣誉榜，倒是终于让你这个万年老四有机会露脸了。”
任悠皱了下眉：“你上不上的了和我有什么关系？到我面前耀武扬威做什么？”
林寄昭握着数学卷子的一只手微微用力，缓缓走到任悠身边，弯腰凑近，用几乎只有她们两人能听见的声音在她耳边轻声说：
“你以为我不知道，是你举报的？”
任悠顿时神色一变，慌乱中抬头，却见林寄昭没再多看她一眼，转身离开。
很快，任悠脸上又恢复成若无其事的样子。林寄昭知道了又怎样？她能怎么报复？林寄昭就只能吃这个哑巴亏。
回到教室，林寄昭随意地爬上桌子坐下，闭着眼睛透出一丝疲惫。
黎影悄悄凑了过来，压低声音问：“碰到任悠了？”
林寄昭点点头，眼睛依旧没有睁开。
“有东西给你看。”黎影把手机滑到桌底下，屏幕亮起，一段视频缓缓播放。
画面里，正是任悠低着腰，偷偷摸摸地偷拿期中考试试卷。
视频很短，才七秒，但清清楚楚地能看到是任悠的身影。
“谢谢。”林寄昭声音轻淡，却带着一丝意味深长。
黎影合上手机，挥了挥手，笑道：“你被欺负，我还能闲着看热闹？”
林寄昭把视频收藏起来，目光沉静，心里却在暗暗计算。
期中考试后的一天，林寄昭故意将手机放进包里，假装无意地走到任悠身边。她轻声说：“任悠，有件事提醒你，最好别再做傻事。”
任悠愣了愣，眯眼：“你说什么？”
林寄昭面无表情，语气平静：“我有你考试时的小视频。学校规矩你也清楚，这事一旦曝光，你连下学期的资格都不保。”
任悠脸色微变，眼神闪烁，试图掩饰慌乱。
“不过，”林寄昭微微一笑，语气不急不缓，“我没打算把这事闹大，只要你别再针对我，我也不会让它流出来。”
她的目光坚定而冷静：“这就是我们之间的平衡，你懂吗？”
任悠咬着唇，最终只得低声点头。
林寄昭收回视线，轻轻将手机放好。
期中考试结束后，林寄昭决定暂时按兵不动，给自己一天时间调整。她没有选择睡觉或无所事事，而是去了市区的一家小型图书馆。
她并不打算待在京市，去安市找父母…那不太现实。
所以她把范围扩展到了国外，仅剩下一年的时间给她做准备，时间并不多，任悠又举报她，不知道这一折腾下来她胜算会不会减少。
第二天中午刚吃完饭，林寄昭正往教室走回去，突然被教务处的老师叫住。
“林寄昭，请跟我来一下。”
她眉头轻轻一皱，跟着老师走进了一个小会议室。
教务老师递给她一份文件，上面赫然写着：“关于期中考试违规举报调查。”
林寄昭愣了一下，心里迅速冷静下来。
“举报人称，在你的课桌里发现了复印的期中考试试卷，并指控你涉嫌考试作弊。”
林寄昭平静地接过材料，眼神微微扫过举报书的内容，心里早有准备。
老师接着说：“更复杂的是，举报人任悠提出，认为你们二人可能存在合谋作弊的行为。”
林寄昭嘴角微微抽动，心知任悠这是在自损八百，试图用同归于尽的策略来保护自己。
她没有立即回应，沉着地想着下一步怎么应对。
权力的斗争，往往比成绩单上的数字更残酷。
任悠抬头，嘴角轻勾：“林寄昭，这次举报，我只是希望维护学校的公平。毕竟，机会有限。”
林寄昭嘴角勾起一抹似笑非笑，回应道：“机会有限，倒是提醒了我，原来有人宁愿赌上信誉，也要抢着那点机会。”
教务老师轻咳一声，继续说：“根据校规，你将失去下学期的学生会竞选资格，同时部分奖学金申请也会受影响。”
林寄昭走出办公室的那一刻，手机震动了一下。
她低头一看，是妈妈的来电。
“寄昭。”
熟悉的声音，冷静，却带着一丝疲惫和不容拒绝的强硬，“你是不是这段时间心思没放在正事上？今天你姑姑那边打电话来说，你失去申请资格的事她都听说了。你自己想清楚，年级前三出国是最基本的线，错过了今年，下一轮是两年后，机会不是给犹豫不决的人准备的。”
她握着手机没说话，眼前那条走廊又闷又长，窗子被贴着防爆膜，看不到外面的光。
电话那头还在继续说：“你要是不想走，就早点说，别耽误我和你爸的安排。你舅舅那边愿意托人也不是没有代价的。”
“……挂了。”
她嗓音轻得像一根断线，没等母亲再说什么就挂断了电话。
她站在窗边，眼前一阵发黑。
心里的那团火像是草原上的燎原星点，早就压不住了。她已经不在意那张学生会的表格，或者一笔奖学金。她在失控，偏偏所有人都只问她分数、问她计划，从不问她是不是还想走这条路。
她低头，笑了一下，把手机塞进口袋。
脚步声从后方响起，她没有回头，也知道是谁。
任悠关上门，似乎没看到她，打算往走廊另一头去。
“欸。”林寄昭喊住她，声音淡淡的。
任悠回头，眉头轻轻皱起。
林寄昭站在窗前，眼神懒懒地看着她，像是闲聊：“要不要打一架？”
任悠愣了愣。
她说这话的时候语气不疾不徐，像是在问今天有没有作业。
但她眼里的冷光，是一根正烧到指骨的火柴。
“就一场，不用太久。我最近压力挺大的。”她垂下眼睫，嘴角挂着微不可察的笑意，“想发泄一下。”
任悠没来得及说出一个字，林寄昭已经迈步靠近。
她一步一步走得不快，但每一步都像落在人的神经上，拽着心脏往下沉。
任悠皱眉：“你在说什——”
“啪”的一声，林寄昭抬手，甩得干净利落。
那不是电视剧里做戏的推搡，而是一巴掌，清脆响亮，力气不算大，但极准，落在任悠左脸颊上，瞬间泛起一圈红。
走廊很静，只有天花板灯发出轻微的嗡嗡声。
任悠被打懵了，愣在原地，甚至还没来得及表现出愤怒，林寄昭已经一手抓住她的校服衣领，把她猛地往墙边一压。
“你不是想把我拉下来？”林寄昭靠近她，嗓音比以往更轻，“现在你看，我下来了。”
任悠用力挣扎，但林寄昭不动声色，压制得毫不拖泥带水，她的力气并不算大，但那一瞬间的狠劲像是被困了一整个冬天的刀刃，被解开了刀鞘。
任悠扯着嗓子低声骂：“你疯了——”
“对，我是疯了。”林寄昭垂着眼，呼吸却极稳，“可惜你运气不好，撞上了。”
她抬起膝盖一顶，正中任悠的腿窝，对方踉跄着跪坐在地上，发出一声低叫。
林寄昭没再继续动手，只是弯腰看了她一眼。
眼神冷，语气更冷：“你这张嘴再乱嚼一次，我就不只是打一架了。”
她掏出纸巾，擦了擦手指，好像刚刚做了什么脏活似的。
“地上凉，自己爬起来吧。”
说完，她转身离开，背影笔挺，每一步都稳得吓人。
走廊外的阳光斜斜地照进来，照在她身上，把影子拉得很长。
她没回头，只把拳头在口袋里攥紧，直到指节泛白。
这是她十八岁那年，最失控的一次——
也是最清醒的一次。
任悠被掼在地上半天没爬起来，脸上火辣辣地疼，眼眶也憋红了。她喘着气看着林寄昭离开的背影，忽然喊了一句：
“你等着，我会告诉家里人——！”
声音里带着哭腔，尖利又失控。
林寄昭脚步一顿，没回头，只是站在原地停了一秒。
她像是被这句话逗笑了一瞬，转过头来，不急不缓地朝她走回两步，眉眼安静：
“告诉谁？”
任悠咬牙：“我哥，我舅舅，甚至我表哥！你别以为这事能就这么过去——”
“你表哥？”林寄昭忽然轻轻笑了。
那一瞬，她脑海中闪过那个车牌号——
京A·0ZV10。
在教学楼外的石台阶上，在她蹲下翻书的那天。阳光落在那辆黑色轿车上，干净又锋利，像刀鞘里的金属光。她只听方歌说了一句——
“任悠的表哥……不是一般人。”
林寄昭一瞬间安静下来，像骤然合上的铁匣，冷静得不像一个刚打完人的女孩。
她挑了下眉，重新站直，擦擦校服袖口落下的一点灰。
“你尽管告诉。”她语气清淡，“不如，替我转达一句问候。”
任悠一愣。
林寄昭微微抬手，像是漫不经心地挥了挥，又像是在甩掉手上残余的不耐烦：“回见。”
说完，她就走了。
背影消失在走廊尽头，连校服都被阳光照出锐利的轮廓感。
她不是不怕后果，只是她忽然想起来，有的人，不只是能打赢架的人，更是能掀桌子还不被清算的人。
而她不想永远做个按规矩挨打的人。