董森越的呼吸突然一滞。
"需要为您的草莓慕斯写贺卡吗？"那个熟悉的低沉嗓音穿过嘈杂传来。
他猛地抬头，透过玻璃看见郑俊明正专注地给蛋糕裱花。白色制服的袖口随意卷到手肘，露出线条分明的小臂，上面还沾着些许糖粉。暖黄的灯光下，他低垂的睫毛在眼下投下一片阴影，修长的手指灵活地转动，一朵奶油玫瑰就在指尖绽放，连围裙上沾的面粉都显得特别招人。
董森越看得出了神，直到林若溪第三次在他眼前挥手才回过神来。
"想什么呢这么入神？"林若溪将一杯热奶茶塞进他手里，"妈在楼上餐厅等我们呢。"
"嫂子你们先去。"董森越抓起外套，目光却不自觉地又飘向蛋糕店，"帮我跟妈说一声，我碰见同学了，去打个招呼。"
目送林若溪走进电梯，他重新坐回长椅。
等林若溪的身影消失在电梯口，他又坐回长椅，看着郑俊明给蛋糕裱上最后一朵玫瑰。
雪在窗外积了薄薄一层，映得那人低头擦拭工作台的轮廓格外清晰。
当商场广播响起打烊提示时，董森越看见郑俊明解下围裙和同事交接工作。他下意识按亮手机—23:00，屏幕在彻底黑屏前，最后闪过的是郑俊明上周发来的那条消息：【忙完找你】。
锁屏映出自己上扬的嘴角，玻璃倒影里穿深蓝毛衣的身影正悄悄往工作间方向挪了半步，又缩回来踩了踩积雪映亮的地面。
橘黄的暖光从蛋糕店的玻璃门溢出来，董森越推门时带进一阵寒气。风铃清脆作响，柜台后的女孩抬头微笑："欢迎光临！"
郑俊明正擦拭工作台，闻声抬头时，眼中的笑意瞬间凝成惊讶。
他下意识想伸手捏董森越的脸，又在半空急刹车，指尖蹭了蹭围裙边："你怎么在这儿？"余光扫过墙上的欧式挂钟，声音压低，"都十一点了。"
"现在不就两个人了？"董森越挑眉。他们之间这种心照不宣的玩笑，早就像呼吸一样自然。
郑俊明眼睛弯了弯，凑近时带着奶油香的热气拂过他耳廓："等我。"转身走向同事时，白色制服在后腰绷出好看的弧度。几句低语后，女孩冲董森越友好地点头。
"走了。"郑俊明扯下围裙时，董森越还盯着他沾着糖霜的袖口。
"不影响你工作？"
"本来就要下班了。"郑俊明揉乱他的头发，冰凉的指尖惹得董森越一缩。商场已空了大半，顶灯次第熄灭，他们的脚步声在走廊里格外清晰。
更衣室的寒气渗进骨髓。董森越盯着郑俊明脱掉制服后单薄的毛衣，眉头拧成结："穿这么少想进医院？"手指戳上对方胸口，却被一把拽进怀里。
"真不冷。"郑俊明抓着他的手按在自己颈动脉上，蓬勃的热度透过掌心传来。
董森越挣开时耳尖发烫："少废话，换衣服。"
郑俊明单膝跪地给他戴手套的动作突然顿住："你该不会...一直在外面偷看我吧？"
"嗯，看你笨手笨脚挤奶油。"董森越反手把手套套回他手上，"外面零下五度，冻死你。"
"彼此彼此。"郑俊明的手突然钻进他外套，贴着腰线游走，"董少爷穿得也没多厚实。"
"郑俊明！"董森越压着嗓子喝止，却被他抵在衣柜上。虚掩的门缝透进一线光，正好描摹出郑俊明喉结滑动的弧度。那个带着奶油味的吻落下来时，董森越揪住了他毛衣下摆—这该死的、像偷情般的刺激感。
推门而出时，雪已积了半掌深。他们各戴一只手套，空出的手指紧紧交缠。新雪在脚下咯吱作响，两人突然同时狂奔起来，惊飞了檐下的麻雀。
"明明，"董森越哈出的白雾模糊了视线，"等走完这条路..."他指着自己满头"白发"笑得狡黠。
郑俊明在路灯下吻住他，雪落在相贴的唇间："白头偕老。"
后来他们拍的情侣头像里，藏青与黑色在雪夜中交错。郑俊明帽檐下的侧脸棱角分明，董森越垂落的围巾穗子被风吹起，像两条终于交汇的轨迹。
酒店大堂的暖气融化了帽檐上的雪花，董森越低头登记时，睫毛上还挂着细小的水珠。
郑俊明站在他身后，手指有一搭没一搭地卷着他毛衣后领的线头，直到对方回头瞪他，才笑嘻嘻地收回手。
房门刚合上，董森越就被抵在玄关的墙上，郑俊明的吻来得又急又凶，带着室外未散的寒气，舌尖却烫得他耳根发麻。"等—"抗议声淹没在交缠的呼吸里，后背撞进蓬松的羽绒被时，他闻到了郑俊明外套上淡淡的薄荷香。
"穿这么多干吗？"郑俊明的手钻进毛衣下摆，掌心贴着腰线摩挲，指尖在脊椎凹陷处打了个转。董森越弓起身子笑骂："你当谁都跟你似的要风度不要温度？"头顶的水晶灯晃得他眯起眼，刚要起身就被拽回原处。
"别关灯。"郑俊明叼着他耳垂含糊道，犬齿不轻不重地磨着那块软肉，"上次在更衣室黑灯瞎火的，都没看清你腰上的痣…"热气喷在颈侧，董森越的耳尖以肉眼可见的速度红了起来。
"郑俊明！"
"在呢。"他坏笑着用鼻尖蹭开对方挡眼睛的手背，突然放软声调，"就这次，嗯？"睫毛垂下来的弧度像淋雨的小狗。董森越最吃这套，自暴自弃地别过脸："随便你。"
得逞的人立刻原形毕露，毛衣被利落地卷到胸口。董森越下意识去抓散开的衣角，却被握住手腕按在枕边。"说了要看着我的。"郑俊明低头含住他锁骨上的红痕，舌尖绕着圈往衣领里钻。布料摩擦的细响里混进一声闷哼，董森越屈膝顶他："别咬……"
"那你主动亲我一下？"郑俊明撑起身，发梢扫过他鼻尖。董森越勾住那缕不听话的头发绕在指间—触感意外地柔软，和主人张扬的性子半点不搭。这个发现让他笑出声，下一秒就被报复性地咬住喉结。
窗外的雪越下越大，羽绒被滑落在地。郑俊明突然停在他肚脐上方，抬头时眼里闪着恶作剧的光："刚才这儿抖了一下？"没等回答就重重嘬上去，董森越猛地揪住他后脑的短发："你…！"尾音变调的瞬间，郑俊明封住他的唇，把喘息都吞进肚子里。
凌晨三点，董森越瘫在凌乱的被单上踢人："去洗澡。"郑俊明耍赖般搂紧他的腰，脸埋在肩窝里嘟囔："再抱会儿…你身上有我的味道。"回应他的是迎面飞来的枕头。
大年三十的董家别墅被暖黄的灯光浸透，落地窗外不时炸开的烟花在玻璃上投下转瞬即逝的彩斑。蒸锅喷出的白雾裹着三鲜馅的香气在餐厅里漫开。
关静垚指间捏着饺子皮，手腕轻转就翻出个鼓囊囊的元宝，案板上整整齐齐码着两排"小银锭"。董鑫海手里的菜刀在砧板上剁出欢快的鼓点，案板边沿溅着几点粉色的肉糜，他瞟了眼电视里穿花棉袄的赵苯杉，突然咧开嘴露出后槽牙："这孙子演傻子可真像！"
林若溪正捏着饺子皮边缘学打褶，指尖沾满面粉，婆婆刚把她的"面片汤"抢救成勉强能下锅的造型。董焱宏剥开砂糖橘，橘皮迸出的清香混进年味里，他往妻子嘴里塞了瓣橘肉："慢点吃，别咬着我手。"
客厅那头突然传来董淼灏的怪叫："蓝澈你闪现吃我炮车？年夜饭想吃竹笋炒肉是吧！"
董森越缩在沙发角落，手机屏幕亮着—郑俊明刚发来一张自拍：那人裹着黑色羽绒服站在雪地里，头顶烟花炸开，配文【想你了】。他拇指摩挲着照片边缘，余光瞥见母亲往饺子里塞硬币的动作，突然喉头发紧。
如果有一天，他们发现这具身体里流的根本不是董家的血…
“小越？”董焱宏递来半瓣橘子，指尖还沾着甜腻的汁液，“发什么呆？赵苯杉的小品都没笑。”
他迅速锁屏，接过橘子时扯出个酒窝：“在想期末考数学最后一道大题。”谎话脱口而出，像呼吸一样自然。
大年初一的关家老宅却像被冻住了。董森越刚踏进门就撞见关泳贴着墙角罚站，青年眼眶通红，手指死死抠着瓷砖缝。舅妈缩在沙发里抹眼泪，关静磊则铁青着脸猛抽烟，烟灰缸里堆了七八个烟头。
“哥，大过年的这是……”关静垚放下礼盒，话音未落就被关静磊冷笑打断：“让你外甥自己说！”
空气凝固了一秒。
“我他妈就是喜欢男人！”关泳突然暴起，踹翻脚边的板凳。瓷杯砸在地上迸裂的脆响中，他撞开董淼灏冲出门去。关静磊的咆哮追着风雪砸过来：“滚！有种别回这个家！”
董森越和董淼灏对视一眼，三弟的睫毛上还沾着雪沫子。
“追？”
“废话！”
两人扎进风雪里，身后传来董鑫海拔高的劝架声：“孩子还小总得慢慢教—”北风把后半句撕碎了，像撕碎一团用旧的年画。
雪后的街道像块没抹匀的奶油蛋糕，关泳深一脚浅一脚地踩着脏雪，羽绒服领子糊着半融化的雪渣。董森越和董淼灏隔着三米远尾随，活像俩不专业的私家侦探—董淼灏甚至被冰溜子滑了个趔趄，差点把手机甩进雪堆里。
"你俩搁这儿演《跟踪狂日记》呢？"关泳突然转身，鼻尖冻得通红，睫毛上还挂着冰晶。
董森越战术性咳嗽："怕你..."
"怕我跳护城河？"关泳突然咧嘴笑了，伸手揉乱董淼灏的卷毛，"放心，就算全世界排队跳河，我也得蹲岸边嗑瓜子看热闹。"
董淼灏长舒一口气，白雾在冷空气里炸成蘑菇云。
关泳踢飞一块碎冰：
"走，带你们见识成年人的快乐。"结果所谓"玩乐"不过是钻进电玩城狂敲太鼓达人，关泳把鼓槌抡出残影，仿佛在暴打他爹的脑壳。