车窗外，地貌早就变了样。不再是北方那种开阔的平原、灰扑扑的冬天留下来的枯黄——现在满眼都是绿。矮山连绵，一座挨着一座，不高，但绿得发亮，像是刚用水洗过。
山脚下是大片大片的农田，有些是水田，灌满了水，倒映着天，像碎镜子拼在地上。偶尔能看见农人弯腰干活，看不清脸，只看得见斗笠、蓑衣，在雨里一动不动。
对，雨。
这地方的雨跟燕京不一样。北京的雨要么不下，要么下起来就急，砸得人睁不开眼。这儿的雨是蒙蒙的，飘着的，落在车窗上不打紧，雨刮器都不用开太快，一下一下慢慢刮，像在配合什么节奏。
林宁把车窗开了一条缝。
湿漉漉的空气钻进来，带着一股说不清的味儿——草、泥、还有点儿烟火气。不呛，好闻。
他深吸一口气，又慢慢吐出来。
服务区休息的时候，他掏出手机拍了几张照片：远处的山，近处的田，路边不知道名字的花，还有刚才路过的一个小村子，白墙黛瓦，藏在雨雾里。
拍完这些，他又翻出这两天吃的：昨天的羊肉烩面、前天晚上的牛肉汤、早上在路边摊买的糍粑。挑了九张，凑了个九宫格。
配文就三个字：在路上。
发完，他顺手点开昨天的朋友圈看了一眼。
点赞的人多了几个。
往下划，看见几个熟悉的头像——大学同学、高中同学。
那几个名字，他盯着看了两秒。
以前知道他欠债那阵子，不是在无联系了吗？林宁那时候理解，人都这样，谁愿意跟一个欠债的人扯上关系。
现在突然蹦出来点赞。
林宁看着那几个头像，笑了一下。
觉得有点好笑。
他没拉黑他们，也没打算去质问。别人的选择，他理解，也接受。但再当朋友？算了吧。
收起手机，上车，继续开。
下午三四点的时候，天突然黑下来了。
不是晚上那种黑，是雨大起来、雾气升起来，把天遮住了。高速上的能见度越来越差，前面车的尾灯都看得费劲。
林宁看了一眼导航，下一个出口还有五公里。
他打了右转向灯，提前下高速。
进了城，才知道下对了。
这是一座古城。
青石板路被雨打得发亮，两边的房子是老式的，木头门、雕花窗、飞起来的屋檐，瓦片上淌着水，滴答滴答落在地上。河水从城中间穿过，不宽，但清，岸边的石阶一级一级伸到水里。几个当地人在那儿洗衣服，蹲着，手里的棒槌一下一下敲，声音传得老远。
更多的，是游客。
穿着汉服的姑娘，撑着油纸伞，三三两两走过石桥。旗袍也有，颜色鲜亮，在一片青灰色的老建筑里特别打眼。她们拍照、说笑、互相整理衣角，给这座看起来像凝固在时光里的老城，添了一股活气。
林宁把车停在城外，走路进来。
雨还在下，蒙蒙的，打在脸上凉丝丝的。他没打伞，就那么走着，看着。
看见一个挑担子的老人，担子里装着刚摘的菜，叶子上的水珠还在滚。看见一个端着盆的女人，从河边上来，盆里是洗好的衣服，叠得整整齐齐。看见一只猫，蹲在屋檐下，懒洋洋舔爪子，看他走过来，眼睛眯了眯，没动。
这地方，真好
他找了家挂着幡的小酒馆，临窗坐下。
木窗撑开一半，能看见外面的河、桥、来来往往的人。
老板娘过来，本地口音，问他吃点什么。
林宁点了两样小吃，一壶酒。
酒上来的时候，雨又大了点，打在河面上，一圈一圈的涟漪。
他端着酒杯，没急着喝，就那么看着窗外。一个穿旗袍的姑娘从窗前走过，撑着伞，走得慢，侧脸看不清，但背影很好看，伞边垂下来的流苏一晃一晃的。
他收回目光，抿了一口酒。
这日子，以前想都不敢想。
手机响了。
他看了一眼——李峰。
接起来，那边声音有点哑，带着一股疲惫的劲儿：“喂，你去外地了？”
“嗯，出来散散心。”林宁靠在窗边，“你怎么有空打电话？不是忙交接吗？”
“你以为我想给你打？”李峰的语气突然变得愤愤不平，“你回老家那十个案子结了！奖金批下来，一百多万！本来想让你过来签字领走！”
林宁愣了一下，然后笑了：“哟，财神爷啊。”
“操，闭上你的嘴！”李峰骂他，“我们熬夜加班差点猝死，一个月八千。你轻轻松松赚一百多万，几天的功夫顶我们十年工资！”
“但你有大好前途啊。”林宁笑着说。
电话那头哽了一下，接着传来咳嗽声，像是被什么噎住了。
林宁忍着笑：“要不你帮我代签？钱打我卡上。”
“你可真他娘是天才，”李峰咬牙切齿，“想把我送进去是吧？”
顿了顿，又问：“你去哪儿了？”
“云南，自驾。开的陆巡。”林宁语气轻快，“你没看我朋友圈？”
“别提你朋友圈！”李峰的声音瞬间高了八度，“我屏蔽了！我天天加班交接，担心去分局能不能站稳脚跟，你倒好，说走就走，发风景发美食发你那破车——张所都看见了，说年轻人不上进，有这功夫不如好好学习！”
林宁终于没忍住，笑出声来。
李峰等他笑完，才说：“行了，我给你申请电子签字，回头发你邮箱，签了把钱打给你。出门在外别不舍得花钱，注意安全。”
“行，知道了。”
要挂电话的时候，林宁突然开口：“李峰。”
“嗯？”
“你不用担心去分局站不稳。”他看着窗外，语气放慢了一点，“你本性就挺招人喜欢的，保持住别飘就行。到了那边，我给你案子，谁不稳你也不会不稳。”
电话那头沉默了几秒。
再开口时，李峰的声音轻松了些：“谢了兄弟。注意安全。”
“嗯。”
挂了电话。
林宁嘴角还挂着笑意，端起酒杯，又抿了一口。
窗外又过去两个穿旗袍的姑娘，撑着伞，笑着说着什么从他眼前走过。
他咂了咂嘴里的酒。在北京的时候，诸事不顺，路全堵死。出来了，反而钱追着自己跑。虽然是以前的案子结款，但想想那十个案子当初办得有多轻松，就觉得这钱来得太容易了。
离开北京之后，不止心情开阔了，运气好像也转了。
希望到了云南，也能一样顺利。
他把杯中酒喝完，放下杯子，结账走人。
雨小了。
他找了家临河的客栈住下。
木结构的房子，推开窗就能看见河。房间里摆设简单——一张床、一张桌子、一把椅子、一盏灯。但不知道怎么回事，这些东西摆在一起，就是有一种说不出的韵味。
林宁坐在床上，打量了一圈，忽然觉得这地方比他住过的任何酒店都舒服。
他躺下来，本来没喝多少酒，但环境太舒服，眯着眯着就睡着了。
醒来的时候，天快黑了。
雨停了。河对岸亮起零星的灯，一盏一盏，倒映在水里，晃晃悠悠的。
他活动了一下肩膀，彻底醒了。肚子有点饿。
正准备出去找吃的，手机响了。
王乔。
接起来，那边劈头就是一句：“你能不能别一天发好几个九宫格？我刷朋友圈全是你！”
林宁笑：“羡慕啊？你也来啊。”
“我来个屁。”王乔话锋一转，忽然笑起来，“不过……你发照片都不注意点吗？完全不顾自己死活。”
林宁一愣：“什么意思？”
“你看看江渔给你最新那条朋友圈点赞了吗？”
林宁心里咯噔一下。
他赶紧点开朋友圈——最新那条九宫格，江渔的赞是空的。
往前翻，之前发的每一条，江渔都点了。就这条没有。
他仔细看最新那条的照片。一张一张划过去，划到第五张的时候，手停了。
那张照片是在小酒馆拍的。窗外是石桥，烟雨蒙蒙，一个穿着旗袍、撑着纸伞的女人正好走过。侧脸，古典，意境绝了。
他当时只觉得好看就拍了，顺手就发了。
现在再看——
后背有点发凉。
王乔还在电话里笑：“你自己想办法解释吧，我挂了。”
“喂——”
电话已经挂了。
林宁盯着那张照片，深吸一口气，赶紧退出朋友圈，要给江渔打过去。
微信弹出一条新消息。
他下意识点开，以为是江渔。
然后愣住了。
发消息的人，不是江渔。
是那个失踪已久的——
渣爹！