消息传到白宫的时候，川宝正在吃早饭。幕僚长冲进来，脸色惨白，把平板电脑递过去。川宝看了一眼，叉子掉在盘子里，发出清脆的声响。
“你说什么？法克号……沉了？”
幕僚长摇头：“没沉。但损毁大半，只能报废。下层甲板烧穿了，配电室泡水了，通讯舱全毁。维修费用预估要四十亿米金，修好要三年。”
川宝盯着屏幕上的照片——那艘他曾经站在甲板上挥手的航母，那艘印着USN三个大字的航母，此刻正歪斜在海面上，浓烟滚滚，像一条搁浅的鲸鱼。
“人呢？”他问，“人救出来了吗？”
幕僚长点头：“都救出来了。全部撤离，无一伤亡。”
川宝沉默了一会儿。然后他的脸色变了，不是愤怒，是一种很难形容的东西。他站起来，走到窗边，背对着幕僚长，看着窗外的白宫草坪，沉默了很久。
“通知新闻办公室。一小时后开发布会。”
一小时后，白宫新闻发布厅。
川宝站在讲台后面，表情愤怒，声音洪亮。他拍了桌子，拍了三次。
“法克号航母，美利坚合众国的骄傲，昨晚遭到严重破坏。这不是敌人的攻击，是懦夫的背叛！那些士兵，那些被派去保卫国家的士兵，在火警响起的时候，选择了逃跑！”
他的声音越来越高，脸涨得通红。
“我问他们，为什么不救火？为什么？”
他停顿了一下，喘了口气。然后他说出了一句话。那句话，后来被翻译成世界上所有语言，传遍了每一个角落。
“救火，你们可能失去的只是生命。但不救火，我们失去的可是航母啊！”
台下鸦雀无声。记者们张大了嘴，不知道该说什么。有人低头开始打字，有人互相交换眼神，有人盯着讲台上那个正在挥舞手臂的人，脑子里一片空白。
川宝还在说：“这艘航母花了纳税人的一百二十亿米金！一百二十亿！它代表米国的力量和荣耀！那些士兵，那些放弃职责的士兵，应该被送上军事法庭！他们背叛了国家，背叛了国旗，背叛了……”
他没有说完。因为台下有人笑出了声。很轻的一声，但在安静的发布厅里，所有人都听见了。川宝的脸从红变紫。他没有再说话，转身走下讲台。
发布会结束。但风暴，刚刚开始。
消息传到龙国的时候。徐坤手机突然开始疯狂震动。他拿起来一看，热搜第一已经换了。
#法克号航母被弃#
#川宝：救火可能失去生命，不救火失去航母#
#士兵为什么不救火#
他点开第一条，是法克号燃烧的照片。浓烟滚滚，火光冲天。他又点开第二条，是川宝发布会的视频。他听完了那句话——“救火，你们可能失去的只是生命。但不救火，我们失去的可是航母啊”——然后放下手机，沉默了很久。他拿起手机，打开微博，热搜已经刷屏了。
评论区：
【我反复看了三遍，确认我没有听错。他说的是“失去的只是生命”？】
【“只是”生命。这个“只是”用得太妙了。】
【士兵的命，不如航母值钱。这是米国总统亲口说的。】
【那些士兵两年没发工资，现在让他们去送死，还说“只是生命”。】
【法克号的士兵为什么不救火？因为他们的命在总统眼里“只是生命”。】
【川宝：救火你们可能失去生命。士兵：所以我们不救。川宝：那你们失去的是航母啊！士兵：那是你的航母，不是我们的。】
徐坤看到这条评论，忍不住笑了。笑着笑着，又摇了摇头。他打开直播，没有说话，只是把川宝发布会的那段视频，循环播放了三遍。弹幕疯了，满屏的【哈哈哈哈】和【我哭不出来】。
徐坤看着那些弹幕，沉默了很久。然后他开口，声音不大。
“这就是米国的‘强大’。士兵两年没发工资，总统说他们的命‘只是生命’。航母着火了，总统说那是‘我们的航母’。谁是我们？国会老爷，军工复合体，还有那些永远不会上前线的人。”
他顿了顿，声音更低了一些。
“法克号的士兵们，你们听到了吗？你们的命，在总统眼里，‘只是生命’。”
他没有再说话，关掉了直播。
太平洋。救生艇上。
本杰孙坐在船尾，看着远处的法克号慢慢变小。火光还在烧，烟柱升得很高，在天边留下一道黑色的尾巴。手机震了，有人传过来一段视频。他点开，是川宝发布会的片段。他听完了那句话——“救火，你们可能失去的只是生命。但不救火，我们失去的可是航母啊”——然后笑了。
他把手机递给旁边的人。那个年轻的士兵接过去，听了一遍，愣住了。然后又听了一遍，脸色变了。他把手机递给下一个人，下一个人又递给下一个人。
救生艇上，没有人说话。只有海浪拍打船底的声音，和远处那艘正在燃烧的航母。
本杰孙靠在船尾，闭上眼睛。他知道，这艘船完了。不是烧完的，是那些人自己放弃的。
不是放弃一艘船，是放弃一个不再把他们当人看的国家。
他回头看了一眼法克号。那艘十万吨的钢铁巨兽，正在缓缓倾斜，像一个被打断了脊梁的老人。
“这就是米国的强大。”
他转过身，不再回头。