那年冬天来得早。
十月刚过，就开始冷了。不是慢慢冷，是一下子冷下来。头天还穿着单衣，第二天就得穿上棉袄。阿木从箱子里翻出去年的棉袄，给阿福套上。袖子短了一截，手腕露在外面。
阿福举着胳膊看。
“阿木叔，又短了。”
阿木看了看，没说话。
晚上，他把那件棉袄拆开，接了一截袖子。接的布颜色不一样，灰一块蓝一块的，但好歹能盖住手腕。
阿福穿上，又举着胳膊看。
“阿木叔，接上了。”
阿木点点头。
阿福摸摸那截接上去的袖子，颜色不一样，摸起来也不一样，但他不嫌。
“挺好。”
---
那年初冬，丫丫也长高了。
方嫂给她做新棉袄，她站在那儿让量尺寸，站得直直的，一动不动。量完了，她跑去找阿福。
“阿福哥哥，我娘给我做新棉袄了。”
阿福正在喂鸡，回头看她。
“那好啊。”
丫丫蹲在他旁边，看他喂鸡。
鸡们围过来，抢食吃。丫丫伸手想摸，鸡躲开了。
“它们还怕我。”
阿福说：“慢慢就不怕了。”
丫丫点点头。
---
过了几天，丫丫的新棉袄做好了。
她穿着跑出来，给阿福看。
“阿福哥哥，你看。”
阿福看了看。红花的棉袄，有点大，但挺好看。
“好看。”
丫丫笑了。
她站在那儿，转了个圈。棉袄的下摆飞起来，又落下去。
灰子跑过来，在她腿边蹭了蹭。
丫丫蹲下，摸着灰子的头。
“灰子，新衣裳。”
灰子舔舔她的手。
---
那年冬天，石头开始跟着阿木学编筐。
阿木编筐的时候，他就在旁边看。看怎么破篾子，看怎么起底，看怎么收口。看完了，自己拿几根树枝试着编。编不好，拆了重编。
阿福蹲在旁边看。
“石头，你学这个干什么？”
石头头也没抬。
“有用。”
阿福想了想。
“有什么用？”
石头说：“筐能装东西。”
阿福点点头。
石头编了几天，终于编出一个歪歪扭扭的小筐。不大，装不了多少东西，但勉强像个筐。
他拿着那个小筐，给阿木看。
阿木接过来看了看。
“还行。”
石头脸上露出一点笑。
---
丫丫看见那个小筐，也想要。
石头说：“等我再编一个给你。”
丫丫点点头，蹲在旁边等。
石头又编了几天，编出一个更小的，歪得更厉害，但丫丫不嫌。
她捧着小筐，翻来覆去地看。
“石头哥哥，给我的？”
石头点点头。
丫丫把小筐抱在怀里，跑去找阿福。
“阿福哥哥，你看，石头哥哥给我编的。”
阿福接过来看了看。
“挺好。”
丫丫把小筐拿回去，小心地放在枕头边。
---
那年冬天，大川又咳嗽起来。
没去年厉害，但咳。咳起来一阵一阵的，脸憋得通红。阿福去看他的时候，他正咳着，咳完了喘气。
阿福站在门口，等他咳完。
“大川叔，你又咳嗽了？”
大川摆摆手。
“老毛病。”
阿福走进去，在他旁边坐下。
“你吃药了吗？”
“不用吃。”
阿福看着他。
大川被他看得不自在。
“看什么？”
阿福说：“看你脸色不好。”
大川愣了一下。
阿福站起来。
“我去给你熬药。”
他跑回去，跟阿木说了。阿木去陈婆那儿拿了药，让他送去。
阿福端着药，小心翼翼地走到大川那儿，递给他。
“大川叔，喝药。”
大川看着那碗药，又看看阿福。
阿福等着。
大川接过来，一口气喝了。
阿福接过碗。
“大川叔，明天我还来。”
---
那以后，阿福天天去大川那儿。
送药，送吃的，陪他坐着。有时候大川咳得厉害，他就去倒水。有时候大川不想说话，他就蹲在旁边，也不说话。
有一回大川问他：
“你天天来，不嫌烦？”
阿福摇摇头。
“不烦。”
大川看着他。
阿福低着头，玩着自己的手指头。
“大川叔，你一个人，没人照顾。”
大川没说话。
阿福抬起头。
“我来照顾你。”
大川沉默了一会儿。
然后伸出手，摸了摸他的头。
---
那年冬天，方嫂开始教阿福认字。
不是阿木那种在地上划，是正经的认字。方嫂不知道从哪儿弄来一本旧书，翻得破破烂烂的，但字还能看清。
阿福蹲在她旁边，一个字一个字地认。
“这个念天。”
阿福跟着念：“天。”
“这个念地。”
“地。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“这个念人。”
“人。”
念完了，方嫂让他写。阿福拿根树枝，在地上写，写完了抬头看方嫂。
方嫂点点头。
“对了。”
阿福笑了。
丫丫在旁边看，也想学。方嫂就教她认最简单的，一、二、三。丫丫认了半天，记住了，在地上划了半天，划出三道杠。
方嫂看了看。
“这是三？”
丫丫点点头。
方嫂没说话。
阿福凑过来看了看，点点头。
“对，是三。”
丫丫高兴了。
---
石头也跟着学。他学得快，认一遍就记住。记住就自己写，写完了让方嫂看。
方嫂看了看。
“对了。”
石头脸上露出一点笑。
阿福在旁边看着，突然问：
“方姨，你怎么会认字？”
方嫂沉默了一会儿。
“小时候学的。”
阿福等着她往下说。
方嫂没再说话。
阿福也不问了。
---
那年冬天，下了一场大雪。
不是那种小打小闹的雪，是铺天盖地的大雪。下了一天一夜，第二天推开门，外面白茫茫一片。雪堆得比膝盖还高，把低处的东西都埋了。
阿木拿着铁锹铲雪，从门口往外铲。阿福跟着，拿着把小铲子，有一下没一下地铲。铲着铲着就跑偏了，去堆雪人。
丫丫也跑出来，跟着他堆。
石头也出来了，蹲在旁边看。
灰子小灰小黑小花全出来了，在雪地里跑来跑去，跑得满身是雪。
阿福堆了一个大雪人，丫丫在旁边堆了一个小的。堆完了，两人站在那儿看。
丫丫指着大的那个。
“这个是阿福哥哥。”
又指着小的那个。
“这个是丫丫。”
阿福看看那两个雪人。大的歪，小的更歪，但他点点头。
“对，是咱们。”
石头在旁边看着，没说话。
过了一会儿，他也开始堆。堆了半天，堆出一个不高不矮的，站在阿福和丫丫的雪人旁边。
阿福问：“这个是谁？”
石头说：“我。”
阿福看了看，点点头。
三个雪人站成一排，歪歪扭扭的，在雪地里挺着。
丫丫看了一会儿，跑回去拿了块布，给她的雪人围上。
阿福也跑回去，拿了根树枝，插在自己的雪人身上当胳膊。
石头站着没动，看着他们忙。
忙完了，三人站在那儿，看着那三个雪人。
丫丫突然问：
“它们晚上冷吗？”
阿福想了想。
“雪人不怕冷。”
丫丫点点头。
---
那天晚上，阿福躺在床上，突然问：
“阿木叔。”
“嗯？”
“雪人明天还在吗？”
“在。”
“后天呢？”
“化了就不在了。”
阿福想了想。
“那它们去哪儿了？”
阿木沉默了一会儿。
“变成水，流到地里。”
阿福点点头。
他想起那三个雪人，想起丫丫给雪人围的布，想起自己插的树枝。
“阿木叔。”
“嗯？”
“明年还能堆。”
阿木没说话。
阿福翻了个身，闭上眼睛。
---
第二天起来，雪人还在。
太阳出来了，晒得雪地晃眼。阿福跑出去看，雪人有点化了，边角变圆了，但还在。
丫丫也跑出来，站在他旁边。
“阿福哥哥，还在。”
阿福点点头。
两人站在那儿，看着那三个雪人。
丫丫突然说：
“阿福哥哥，等雪人化了，咱们再堆。”
阿福看着她。
丫丫仰着脸，眼睛亮亮的。
阿福点点头。
“好。”
---
那年冬天，鸡少了一只。
老大没了。不是被偷的，是老死的。养了几年，老了，下不动蛋了，有一天早上起来，发现它死在窝里。
阿福蹲在鸡窝旁边，看着老大的尸体，不说话。
丫丫也蹲在旁边，也不说话。
阿木走过来，看了看。
“埋了吧。”
阿福点点头。
他在院子里挖了个坑，把老大埋进去。填上土，踩实了，又找了块石头压在上面。
丫丫站在旁边看着。
“阿福哥哥，老大去哪儿了？”
阿福想了想。
“去土里了。”
丫丫点点头。
两人站了一会儿，然后回去喂鸡。
剩下的四只鸡围过来抢食，叽叽咕咕叫。阿福看着它们，数了数。老二、老三、老四、老五，都在。
他蹲下，把食倒进碗里。
---
那天晚上，阿福跟阿木说：
“阿木叔，老大死了。”
阿木嗯了一声。
阿福沉默了一会儿。
“它会去哪儿？”
阿木想了想。
“不知道。”
阿福低着头。
阿木伸出手，摸了摸他的头。
阿福抬起头，看着他。
“阿木叔，你也会死吗？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！阿木愣了一下。
然后点点头。
“会。”
阿福不说话了。
过了很久，他靠过来，把头抵在阿木胳膊上。
“那我陪着你。”
阿木没说话。
灰子爬起来，走到床边，趴下。
---
那年冬天，大川的病好了。
不咳嗽了，气色也好了不少。他又开始刻东西，这回刻的是个大件——一个木头人，比巴掌还大，有头有身子有胳膊有腿。
阿福去看的时候，还没刻完。
“大川叔，刻的谁？”
大川没回答。
阿福蹲在旁边看。
刻了几天，刻完了。是个小孩，圆脑袋，细胳膊细腿，脸上笑眯眯的。
大川把木头人递给阿福。
阿福接过来，翻来覆去地看。
“大川叔，给我的？”
大川点点头。
阿福抱着木头人，看了很久。
“大川叔，这是谁？”
大川沉默了一会儿。
“你。”
阿福愣了一下。
他低头看看那个木头人，又看看大川。
“我？”
大川点点头。
阿福抱着木头人，不知道该说什么。
大川伸出手，摸了摸他的头。
---
阿福把木头人拿回去，跟以前的木头狗木头兔子放在一起。
三只木头，一狗一兔一人，排成一排，在他枕头边。
晚上睡觉前，他看看它们，摸摸它们。
“这是灰子，这是兔子，这是我。”
阿木在旁边听着，没说话。
阿福躺下，又爬起来，把那个木头人拿到手里，仔细看。
“大川叔刻的真好。”
阿木嗯了一声。
阿福把木头人放回去，躺下。
“阿木叔。”
“嗯？”
“等我长大了，我也学刻东西。”
阿木没说话。
阿福闭上眼睛。
---
那年冬天，就这么过去了。
没有什么大事，没有什么意外，日子一天一天过。干活，吃饭，睡觉。孩子们玩，大人们忙，狗们跑来跑去。
有一回阿福问阿木：
“阿木叔，今年冬天是不是特别长？”
阿木想了想。
“差不多。”
阿福点点头。
“我觉得长。”
阿木看着他。
阿福说：“我想春天了。”
阿木没说话。
阿福又说：“春天能种地，能看苗长出来，能捉虫子。”
阿木点点头。
“快了。”
---
那天晚上，阿福躺在床上，听着外面的风声。
风很大，吹得屋顶的茅草沙沙响。灰子趴在门口，耳朵竖着。
阿福翻了个身。
“阿木叔。”
“嗯？”
“明年春天，咱们多种点萝卜。”
阿木没说话。
阿福又说：“丫丫爱吃萝卜。”
过了一会儿，阿木嗯了一声。
阿福笑了。
他闭上眼睛，听着风声，听着灰子的呼吸声，听着阿木翻身的声音。
风还在吹，但屋里暖和。
他睡着了。
---
第一百四十二章 完
喜欢极寒末世我上报后，国家把南极了请大家收藏：()极寒末世我上报后，国家把南极了更新速度全网最快。