沈余音第一次听见那个曲子，是在外婆的葬礼上。
那年她二十三岁，刚从音乐学院毕业，在北京一家录音棚做编曲。接到电话的时候，她正在棚里熬大夜，满脑子都是和弦走向。电话那头是母亲的声音，断断续续的，说外婆没了，让她赶紧回去。
沈余音请了假，坐了一天一夜的车，到村口的时候天已经黑了。
村子在川北大山深处，四面环山，一条溪从村中流过。她从小在这里长到七岁，后来随父母进城，再回来就是每年暑假匆匆待几天。外婆的音容笑貌她还记得，可这条路已经陌生了。
丧事办得很简单。守灵、烧纸、磕头，第二天一早抬上山埋了。沈余音跪在坟前烧纸钱，看着火苗把黄纸舔成灰烬，心里空落落的。
坟地在后山，要走半小时山路。下山的时候，她走在最后面。天已经擦黑，雾从山谷里漫上来，灰蒙蒙一片。她低着头看路，忽然听见一阵声音。
是唢呐的声音。
很轻，很远，从更深的雾气里传来。那调子她从来没听过，不像一般的丧葬曲，倒像是在唱什么，呜呜咽咽的，听得人心里发酸。
她停下来，侧耳听。那声音越来越近，越来越清晰，像是有支送葬的队伍正在往这边走。可雾里什么都没有，只有白茫茫一片。
沈余音站在原地，听着那曲子，眼泪忽然就流下来了。
不是难过，是那种说不清的触动。她学音乐八年，什么曲子没听过？古典的，现代的，东方的，西方的。可这个调子，她从来没见过。那音阶不是十二平均律，那节奏不是规整的节拍，像是从另一个世界传来的声音。
她掏出手机，想录下来。刚按开录音，声音停了。
雾散了。
四周一片寂静，只有风吹过松林的沙沙声。
沈余音站在那里，站了很久。
回到外婆的老屋，母亲已经在收拾遗物了。沈余音帮着整理，翻箱倒柜，把那些旧衣服、旧被子、旧盆旧碗一样一样分拣。翻到阁楼的时候，她发现一个木头箱子，很旧了，落满了灰。
箱子没锁。她打开盖子，里面是一摞发黄的乐谱。
沈余音愣住了。
她从来不知道外婆会音乐。在她的记忆里，外婆就是个普通农村老太太，种地、喂猪、纳鞋底，和音乐沾不上半点边。可这些乐谱，一笔一画写得工工整整，全是手抄的。
她拿起最上面那一张，凑到灯光下看。
谱子很奇怪。不是简谱，不是五线谱，是一种她从来没见过的记谱法。一个个符号弯弯扭扭的，像蝌蚪，又像符文。标题栏写着三个字：
《哭丧调》。
沈余音往下翻，一张一张，全是这种谱子。《送魂曲》《招魂引》《阴司调》《奈何桥》《忘川渡》……每一首的名字都透着阴气。
翻到最后，压着一张纸条。上面是外婆的字迹，歪歪扭扭的：
“这些曲子，是咱家祖上传下来的。传女不传男，传内不传外。到你这一代，只有你一个女孩。你要是想学，七月十五晚上，来后山听。不想学，就把这些烧了，千万别留。”
落款的日期是十年前。
沈余音捧着那些谱子，手在发抖。
她把箱子合上，抱下楼，问母亲这些是什么。母亲看了一眼，脸色变了变，说不知道，从没见过。
沈余音又问外婆生前有没有提过这些。母亲摇头，说老太太这辈子没碰过乐器，连唱歌都没听她唱过。
那天夜里，沈余音失眠了。
她躺在床上，翻来覆去想着那首曲子，想着那些谱子，想着外婆写的那些话。七月十五，鬼节，后山。
今天才七月十二。
还有三天。
第三天夜里，七月十五。
月亮很圆，很亮。沈余音拿着手电筒，一个人往后山走。山路她白天走过，可夜里完全不一样了。那些白天看着普普通通的树，夜里影影绰绰的，像站着的人。风吹过，枝叶晃动，像那些人在招手。
她硬着头皮往前走，走到白天那座坟的位置。外婆的坟静静蹲在那里，土还是新的。
她站在那里，等着。
月亮越升越高，照得四下白茫茫一片。等了不知道多久，她忽然听见了那个声音。
还是那首曲子，呜呜咽咽的，从更深的林子里传来。这一次比上次更清晰，每一个音符都听得真真切切。
沈余音顺着声音往前走。走着走着，她看见前面有光。
是灯笼的光。白灯笼，一盏一盏，挂在树枝上，照亮了一条小路。路尽头，有一群人。
那群人穿着白衣裳，排成一列，慢慢往前走。最前面那个，手里拿着唢呐，边走边吹。后面跟着的，有抬东西的，有撒纸钱的，有低头哭的。
是一支送葬的队伍。
沈余音站在那里，看着那支队伍从她面前走过。那些人目不斜视，像看不见她。可当她看向那些人的脸时，她的心猛地揪紧了。
那些脸，她认识。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！走在最前面吹唢呐的那个，是外婆。后面跟着的，是村里的老人，有死了多年的，有去年刚走的，有她小时候见过的，有只在照片上见过的。
外婆从她身边走过的时候，忽然停下来，转过头看着她。
月光照在外婆脸上，和活着的时候一模一样。
“余音，”外婆开口，声音和生前一样，“你来了。”
沈余音的眼泪涌出来：“外婆……”
外婆摇摇头，示意她别说话。她从怀里掏出一本簿子，递给沈余音。
“这些曲子，是咱家的。传了一百多年，到我这一代。现在传给你。”
沈余音接过簿子，翻开。里面的谱子和阁楼上那些一样，只是更多，更全。
“这些曲子叫什么？”
外婆指了指第一页。
“葬音。”
沈余音愣住了。
“葬音？”
外婆点点头。
“葬人的音。人死了，魂还在。魂要走，要送。送不走，就留在阳间，游荡受苦。葬音就是送魂的曲子。吹对了，魂就走得安心。吹不对，魂就回不来。”
她指着身后那些白衣人。
“他们都是我送走的。每年七月十五，他们都来听我吹一曲。听完，再走一年。一年一年，直到走干净。”
沈余音看着那些亡魂，心里说不出是什么滋味。
“那我……要怎么学？”
外婆看着她，眼神里有一种说不清的东西。
“你想学？”
沈余音点点头。
外婆沉默了一会儿，指了指那支唢呐。
“拿起它，吹给我听。”
沈余音接过唢呐。她从小学钢琴，吹奏乐器碰得少，但基本的指法还是懂的。她深吸一口气，按照谱子上第一首《哭丧调》，试着吹起来。
吹出来的声音刺耳难听，和外婆吹的完全不一样。
外婆摇摇头。
“不对。你不是用嘴吹，是用心吹。你要想着那个要走的人，想着他一辈子的事，想着他的苦他的乐他的舍不得。把那些想进去，吹出来的才是葬音。”
沈余音闭上眼睛，开始想。
想外婆。想她这一辈子。想她十七岁嫁进这个村，想她生了五个孩子活下来三个，想她送走了丈夫送走了两个儿女，想她一个人守着老屋种地带大孙辈，想她九十三岁那年冬天还去井边打水，摔了一跤就再也没起来。
想着想着，眼泪流下来了。
她抬起唢呐，开始吹。
这一次，声音不一样了。呜呜咽咽的，像是有人在哭，又像是风穿过竹林的声音。那些亡魂听着听着，开始流泪。
外婆点点头。
“对了。”
她转过身，慢慢往前走。那些亡魂跟在后面，慢慢消失在黑暗中。
沈余音站在那里，吹着那首《哭丧调》，一直吹到天亮。
从那以后，沈余音留在村里了。
她在县城租了间房，白天在文化馆上班，晚上回村里跟外婆学葬音。外婆虽然不在了，可每年七月十五，她都会来。平时夜里，她也能听见那些曲子，从更深的山里传来，那是外婆在教她。
一年一年过去，沈余音学会了所有的葬音。
《哭丧调》《送魂曲》《招魂引》《阴司调》《奈何桥》《忘川渡》……一首一首，烂熟于心。她能闭着眼睛吹出每一个音符，能根据不同的亡魂吹出不同的调子。
来听她吹奏的亡魂也越来越多。
有本村的，有外村的，有她不认识的，有她认识的。他们每年七月十五来，听她吹一曲，听完再走一年。有的走了几年就散了，有的走了几十年还在。外婆说，散不散的，看他们自己的造化。放得下的，走得快。放不下的，走不了。
沈余音问外婆：“你什么时候走？”
外婆笑了笑，没说话。
第十年的时候，出了一件事。
那年七月十五，沈余音照常去后山。月亮很圆，很亮。她提着唢呐，走到那块空地，等着。
等了很久，没人来。
她愣住了。十年了，每年都来，从来没断过。今年怎么一个都没有？
她试着吹了一曲《招魂引》，吹完，等着。
还是没有。
她站在那里，心里忽然涌起一阵不安。她往后山深处走，走到外婆住的那个山洞。
山洞里空空的。那些熟悉的物件，那些亡魂，全都不见了。
她站在那里，愣住了。
身后传来脚步声。
她回头，是外婆。
外婆看上去比往年老了一些，头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的。
“外婆，他们呢？”
外婆沉默了一会儿，说：“走了。”
“走了？都走了？”
外婆点点头。
“今年都走了。一个不剩。”
沈余音心里说不出是什么滋味。她替他们高兴，又替自己难过。十年了，每年见一次，早就习惯了。
“那你呢？”
外婆看着她，笑了笑。
“我也快了。”
沈余音心里一紧。
“什么时候？”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！外婆没回答，只是指着她手里的唢呐。
“你再给我吹一曲吧。就吹你第一次吹的那首，《哭丧调》。”
沈余音拿起唢呐，开始吹。
吹着吹着，眼泪流下来了。
外婆站在月光下，听着那曲子，脸上带着笑。那笑容越来越淡，越来越淡，最后整个人像雾一样散了。
沈余音吹完最后一个音，放下唢呐。
空地上只剩她一个人。
外婆走了。
从那以后，沈余音成了村里唯一的葬音人。
每年七月十五，她一个人去后山，吹一夜的曲子。吹给那些还没走完的亡魂听，吹给那些刚死的亡魂听，吹给那些不知道往哪儿走的亡魂听。
有时候吹着吹着，会有人来听。有时候吹一夜，一个都没有。外婆说，这是正常的。魂越来越少，说明走得干净。走得干净，是好事。
第十五年的时候，她遇见了一个特别的亡魂。
是个年轻女人，穿着白裙子，站在月光下，听她吹完一首又一首。吹到天亮的时候，那女人走过来，在她面前蹲下。
“你吹得真好。”那女人说。
沈余音看着她。很年轻，二十出头，长得清清秀秀，只是脸色惨白。
“你是新来的？”
那女人点点头。
“刚死。”
沈余音沉默了。
那女人看着她，忽然问：“你能给我吹一首送魂曲吗？我想走快一点。”
沈余音点头，拿起唢呐，吹了一首《送魂曲》。
那女人听着，眼泪流下来了。
吹完，那女人站起来，冲她鞠了一躬。
“谢谢你。我叫林小冉，从省城来的。死在这山里，没人知道。你帮我吹一曲，我就能回家了。”
沈余音问：“你不想报仇？”
那女人摇摇头。
“不想。都过去了。”
她转过身，慢慢往山里走，消失在晨雾里。
沈余音看着她的背影，心里忽然有一种说不清的触动。
那天之后，她开始注意那些新来的亡魂。有自杀的，有被害的，有出意外的，有病死的。有的怨气重，吹多少曲子都不肯走。有的很平静，吹一曲就够了。
她一个一个送，一年一年送。
有时候她会想，这些人活着的时候，都经历过什么？他们死的时候，都在想什么？他们舍不得的人，是谁？放不下的事，是什么？
想着想着，她就吹出了不一样的曲子。每个人的曲子都不一样，每个人的调子都不一样。她给自杀的人吹悲伤的调，给被害的人吹愤怒的调，给意外的人吹不甘的调，给病死的人吹解脱的调。
那些亡魂听着听着，有的哭，有的笑，有的沉默，有的自言自语。哭完了，笑完了，说完了，就走了。
外婆说，这才是真正的葬音。
第二十年的时候，沈余音也老了。
她四十三了，头发白了一半，眼睛也不如从前。可每年七月十五，她还是去后山，吹一夜的曲子。
那年来的亡魂特别多，满满站了一山坡。她一首一首吹，吹到后半夜，嘴唇都磨破了。吹到最后一首的时候，她忽然看见人群里有一张熟悉的脸。
是外婆。
外婆站在人群里，和二十年前一模一样。
沈余音愣住了，曲子也停了。
外婆走过来，站在她面前。
“余音。”
沈余音的眼泪涌出来。
“外婆，你怎么……”
外婆笑了笑。
“我没走。我一直在这儿。”
沈余音愣住了。
“你不是……那年你不是走了吗？”
外婆摇摇头。
“走不了。这葬音，得有人传。传给你，我还得看着你。看着你学会了，看着你送走了他们，看着你老了。”
沈余音站在那里，心里说不出是什么滋味。
“那现在呢？”
外婆回头看了一眼那些亡魂。
“他们都走了。今年是最后一批。送完他们，我也该走了。”
沈余音握紧唢呐。
“我送你。”
外婆点点头。
沈余音拿起唢呐，吹了一首曲子。不是任何一首学过的葬音，是她自己编的，想了一辈子的曲子。那曲子里有外婆的一生，有她的童年，有这些年送走的每一个亡魂，有这山里的风，有这山里的月。
外婆听着听着，笑了。
那笑容越来越淡，越来越淡，最后整个人像雾一样散了。
沈余音吹完最后一个音，放下唢呐。
空地上只剩她一个人。
风吹过来，带着山里的草木香气。月亮还挂在西边，很圆，很亮。
她坐在那里，坐了很久很久。
天快亮的时候，她站起来，往回走。走到半山腰，她忽然听见身后传来一阵声音。
是唢呐的声音。
很多唢呐，一起响。那调子是她吹了一辈子的葬音，可又不一样。像是有人在天上吹，又像是在地下吹，四面八方，无处不在。
她回过头。
后山上，密密麻麻站满了人。
不是亡魂，是人。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！那些她送走的亡魂，一个不落，全都回来了。他们站在那里，拿着唢呐，吹着她教给他们的曲子。外婆站在最前面，冲她笑着。
沈余音的眼泪流下来了。
她站在那里，听着那漫山遍野的唢呐声，听着那呜呜咽咽的葬音，听着那送走了一代又一代人的古老调子。
风吹过来，带着他们的声音。
那些声音说：
“谢谢你。”
沈余音闭上眼睛。
她想起第一次听见葬音的那个夜晚，想起第一次拿起唢呐的那个夜晚，想起第一次吹出真正葬音的那个夜晚。几十年了，她一个人守着这片山，守着这些魂，守着这个村子最后的秘密。
现在，他们都走了。
只剩她一个人。
不，不是一个人。
还有那些曲子。那些葬音。那些刻在她骨子里的调子。
她拿起唢呐，开始吹。
吹给那些还没出生的魂听，吹给那些还没来的人听，吹给这山这水这天这地听。
吹着吹着，天亮了。
阳光照在她身上，暖洋洋的。
她放下唢呐，睁开眼睛。
山还是那座山，树还是那些树，只是后山上空空的，一个人都没有了。
她站起来，拍拍身上的土，慢慢走下山。
走到村口的时候，她忽然想起一个问题。
那些亡魂为什么回来？
她想了一会儿，没想明白。
算了，不重要的。
重要的是，他们都走了。
她走进村子，走进那间老屋，把唢呐放在桌上。锅里的粥还温着，是隔壁的婶子给她留的。她盛了一碗，坐下来慢慢喝。
窗外，阳光正好。
她看着窗外，忽然笑了。
外婆说，葬音是送魂的。可她现在觉得，葬音不只是送魂的，也是留魂的。那些被她送走的魂，永远不会真的走。他们活在那些曲子里，活在她的记忆里，活在这山里的每一寸土地上。
她放下碗，拿起唢呐，又吹了一曲。
吹着吹着，她听见窗外有人在跟着哼。
她扭头看，窗外没有人。
可那哼唱的声音，是真真切切的。
很多很多人的声音。
她笑了。
放下唢呐，继续喝粥。
窗外的阳光照进来，照在她脸上，照在那支旧唢呐上。
那支唢呐，已经传了一百多年了。
喜欢不看后悔的36036个恐怖故事请大家收藏：()不看后悔的36036个恐怖故事更新速度全网最快。