第五十八章：两岸厨艺赛
一
二〇〇八年八月，北京城像一口烧开了的大锅。
奥运会在举行，全世界的目光都盯着这座城市。街上到处是五环旗，到处是志愿者，到处是扛着摄像机的老外。前门一带更是热闹，游客们举着相机，对着箭楼、对着老胡同、对着那些卖糖葫芦和炸酱面的小摊，咔嚓咔嚓拍个不停。
沈家菜馆的生意好得不得了。明轩的网站这些年一直有人打理，沈家菜的名声在网上越传越广，现在又赶上奥运会，来北京的老外都要尝尝地道的中国菜。和平每天从早忙到晚，连喘口气的工夫都没有。
嘉禾还是坐在老位置上，看着这一切。
他八十一岁了，走路要拄拐杖，耳朵也有些背，但眼睛还好使。他看着那些金发碧眼的老外走进店里，看着他们对着那根扁担拍照，看着他们吃完了竖起大拇指，脸上没什么表情，只是偶尔点点头。
他不大明白奥运会是怎么回事，也不大关心。他只知道，来的人多了，生意好了，和平累了。
那天下午，店里来了两个人。
一个是中年人，四十来岁，穿着白衬衫，戴着眼镜，斯斯文文的。另一个是年轻人，二十七八，穿着运动服，背着一个大包，看着像是搞体育的。
他们坐下，点了几个菜。吃完了，中年人把和平叫过来。
“您是沈师傅？”
和平点点头：“我是。有什么事？”
中年人笑了笑，从包里掏出一份文件，递过来：“沈师傅，我是奥组委的，姓李。这位是我们组委会的工作人员。我们想邀请您参加一个活动。”
和平接过来看了看，上头写着：“迎奥运中华厨艺大赛”。
李同志说：“这是奥运会期间的一项重要活动，邀请两岸三地的顶尖厨师同台竞技，展示中华饮食文化。我们研究了好久，觉得沈家菜最有代表性，想请您出山。”
和平愣了：“我？我不行，我手艺还不到家。”
李同志笑了：“不是您，是您父亲。沈嘉禾沈老师傅。”
和平回头看了一眼坐在门边的父亲，摇摇头：“我爸八十一了，早就不上灶了。”
李同志说：“我们知道的。但这次比赛，有个特殊环节——大师表演赛。不需要真刀真枪地比，就是请几位德高望重的老前辈上台，展示一下手艺，让年轻人看看。您父亲要是愿意，那就是给咱们大赛增光添彩。”
和平想了想，说：“我问问他的意思。”
二
那天晚上，和平把这事跟嘉禾说了。
嘉禾听完，沉默了一会儿，问：“什么比赛？”
“中华厨艺大赛。两岸三地的厨师都来。您就去露个面，做道菜，让人家看看。”
嘉禾摇摇头：“我不去。”
和平愣了：“为什么？”
嘉禾说：“八十一了，还跟人比什么？丢人。”
和平笑了：“爸，不是比，是表演。您就上去做道菜，让人家看看咱沈家的手艺。这么多年了，也该让外面的人知道知道。”
嘉禾还是摇头。
素贞在旁边听着，忽然开口了：“老头子，去吧。”
嘉禾看着她。
素贞说：“你一辈子就干这一件事，现在有机会让那么多人看看，为啥不去？你爸要是活着，肯定也让你去。”
嘉禾沉默了一会儿，然后说：“我考虑考虑。”
他考虑了一个晚上。第二天早上，他把和平叫过来。
“那个比赛，什么时候？”
“下礼拜三。”
嘉禾点点头：“行，我去。”
三
比赛在奥体中心的一个场馆里举行。
那天一早，和平开车带着父亲过去。嘉禾穿着那件中山装，洗得发白了，但板板正正。他手里拿着一个小布包，里头包着那把用了四十年的刀。
到了场馆，门口已经围满了人。有记者，有志愿者，有来看热闹的。和平扶着父亲下了车，往里走。有人认出了他，喊了一声“沈师傅”，然后更多的人围过来，举着相机，咔嚓咔嚓地拍。
嘉禾有些不习惯，但他没躲，就那么拄着拐杖，慢慢往前走。
李同志在门口等着，一见他来，赶紧迎上来：“沈师傅，您来了！快请进！”
他们被领到一个休息室。休息室里已经坐了七八个人，都是老头儿，有的在喝茶，有的在聊天。嘉禾一看，有几个认识的——全聚德的老师傅，东来顺的老师傅，还有一位是仿膳的，当年打过交道。
“沈师傅！”“嘉禾！”“老哥哥！”几个人站起来，互相打招呼。都是七八十岁的人了，握着手，拍着肩膀，说着这些年的事。
嘉禾坐下，有人递过茶来。他喝了一口，听着他们说话。说的都是当年的事，哪年哪月在哪个会上见过，哪道菜谁做得好，哪个徒弟现在出息了。说着说着，有人叹了口气。
“老了，都老了。”
嘉禾没说话，只是点点头。
四
比赛开始了。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！先是年轻厨师的比赛，一轮一轮的，切菜、配菜、炒菜，忙得不亦乐乎。嘉禾坐在台下看着，偶尔点点头，偶尔摇摇头。和平坐在他旁边，问他觉得怎么样，他说：“刀工还行，火候差点。”
比了两个多小时，决出了前三名。然后是颁奖，然后是休息，然后是大师表演赛。
主持人上台，声音洪亮：“接下来，是我们今天的重头戏——大师表演赛！有请八位德高望重的老前辈上台！”
掌声雷动。嘉禾站起来，拄着拐杖，慢慢走上台。其他人也上来了，八个人站在台上，都是满头白发，满脸皱纹。台下的人看着他们，掌声更响了。
主持人一个个介绍：“全聚德烤鸭店第四代传人，张文祥老师傅！”“东来顺涮羊肉第三代传人，马德禄老师傅！”“仿膳饭庄宫廷菜传人，赵玉山老师傅！”“沈家宫廷菜第三代传人，沈嘉禾老师傅！”
嘉禾听到自己的名字，微微点了点头。
台下有人喊：“沈师傅！沈家菜！”
他没看清是谁，但他知道，那是老主顾。
五
表演开始了。
八位老师傅各自走到自己的灶台前。灶台是临时搭的，但该有的都有：煤气灶、铁锅、案板、调料。嘉禾站在灶前，看着那些东西，有些陌生。他几十年没用过煤气灶，家里用的都是自己砌的老灶台。
但他没慌。他放下拐杖，系上围裙，从布包里拿出那把刀。
刀还是那把刀，磨了四十年，刃口亮得能照见人影。他握着刀，在手里掂了掂，然后放在案板上。
他要做的是糟熘鱼片。
鱼是提前准备好的，一条活杀的草鱼，片成薄片，码在盘子里。他拿起鱼片，看了看，点点头。片得不错，厚薄均匀，没有刺。
他开始码味。盐、料酒、蛋清、淀粉，一样一样加进去，用手抓匀。他的动作慢了，不像年轻时那么利索，但每一步都稳，都准。
然后他点火，热锅，倒油。油热了，他把鱼片一片片滑进去，用铲子轻轻推散。鱼片在油里翻滚，变白，卷曲，香味飘出来。
他捞出鱼片，倒出油，锅里留一点底油。然后下糟卤、下糖、下盐，烧开，勾芡，再把鱼片倒回去，翻炒两下，出锅。
整个过程，不到五分钟。
他盛出来，装盘，撒上几粒青豆点缀。然后他端起盘子，走到台前，放在展示台上。
台下响起掌声。
主持人走过来，问：“沈师傅，您这道菜有什么讲究？”
嘉禾想了想，说：“糟熘鱼片，我父亲传下来的。一百多年了。讲究就一个：让吃的人，尝到家的味儿。”
台下又响起掌声。
六
表演结束后，嘉禾回到台下休息。
和平递过一杯水，他接过来，喝了一口。手有些抖，不是紧张，是累。八十一了，站了那么久，确实累。
这时候，有个人走过来。
是个中年人，五十来岁，穿着白色的厨师服，胸口别着一块牌子，上头写着“台北代表队”。他走到嘉禾面前，站定，深深鞠了一躬。
嘉禾愣了，看着他。
那人直起身，说：“沈师傅，我叫林明华，台北来的。我师傅让我给您带个好。”
嘉禾问：“你师傅是谁？”
林明华说：“陈大勇。”
嘉禾愣住了。
陈大勇。这个名字，他六十年没听人提起了。
七
陈大勇是嘉禾年轻时候的师弟。
那还是一九四几年的事。沈瑞安收了两个徒弟，一个是亲儿子嘉禾，另一个就是陈大勇。大勇比嘉禾小三岁，家里穷，十二岁就出来学手艺。他人聪明，肯吃苦，学什么都快，沈瑞安很喜欢他。
那时候，两个人一起站在灶前，一起切菜，一起炒菜，一起挨骂，一起挨夸。嘉禾管他叫“大勇”，他管嘉禾叫“师兄”。晚上收了工，两个人坐在后院，一人一碗炸酱面，边吃边说话。大勇说，等学成了，要回老家开个饭馆，让家里人吃上他做的菜。嘉禾说，那你可得好好学，学不成别回去丢人。
后来，世道变了。一九四九年，大勇跟着一些人去了台湾。走的那天晚上，他来店里告别。嘉禾正在灶上忙，他站在门口，叫了一声“师兄”。
嘉禾回过头，看见他，没说话。
大勇说：“师兄，我走了。”
嘉禾说：“走就走，别磨蹭。”
大勇站了一会儿，然后转身走了。嘉禾看着他的背影消失在胡同口，继续炒菜。
那之后，再没他的消息。
现在，六十年过去了，有人站在他面前，说“我师傅让我给您带个好”。
八
嘉禾看着林明华，看了很久。
“大勇……他还活着？”
林明华点点头：“活着。八十了，在台北开了家小馆子，也做宫廷菜。他老念叨您，说师兄不知道还在不在，说这辈子最遗憾的，就是没跟师兄好好告个别。”
嘉禾沉默了一会儿，问：“他身体怎么样？”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！“还好，就是腿不行了，走不动路。这次本来想来的，但医生不让。”
嘉禾点点头，没说话。
林明华说：“沈师傅，我师傅让我跟您说，他这辈子，一直记着您。记着您教他的那些菜，记着那根扁担，记着您父亲收他当徒弟那天，给他做的那碗面。”
嘉禾的眼眶有些湿。他低下头，没让人看见。
过了一会儿，他抬起头，说：“你回去告诉他，那根扁担还在。他要是想回来看看，随时回来。”
林明华点点头：“我一定带到。”
九
第二天，是决赛。
决赛的题目很有意思：用同样的食材，做一道“家的味道”。
组委会准备了统一的食材：一块猪肉、一条鱼、一把青菜、几个鸡蛋、一些调料。每个选手用这些食材，做一道自己理解的“家的味道”。
嘉禾本来不用参加决赛，他是表演嘉宾。但他想看看，这些年轻人怎么做这道题。
他坐在台下，看着选手们一个个上台，一个个做菜。有的做红烧肉，有的做糖醋鱼，有的做炒青菜，有的做蛋花汤。每一道菜都有家的味道，但每一道菜都不一样。
轮到台北代表队的时候，林明华上来了。
他站在灶前，系好围裙，开始备料。他切肉、片鱼、洗菜、打蛋，动作利索，一看就是练过的。
然后他开始炒菜。
他先做了一道锅包肉。
锅包肉是东北菜，但林明华做的方法，跟嘉禾知道的不太一样。他先把肉片拍松，裹上淀粉糊，下锅炸到金黄，捞出来。然后另起锅，炒糖醋汁，再把炸好的肉片倒回去，快速翻炒，让每一片肉都裹上汁。
出锅，装盘，摆上几片香菜。
嘉禾看着那道菜，忽然愣住了。
那个做法，那个火候，那个摆盘，他太熟悉了。那是他父亲沈瑞安教给他的做法，也是他当年教给大勇的做法。
林明华做完锅包肉，又做了一道菜——蛋花汤。最简单的汤，但做得细致。蛋花打得又薄又匀，飘在汤里，像一朵朵小小的云。
两道菜做完，他端到评委席前，然后退后一步，等着打分。
评委们尝了，都点头。有人问：“你这锅包肉的做法，跟别人不太一样。从哪儿学的？”
林明华说：“我师傅教的。我师傅是陈大勇，他的师傅是沈瑞安。这是沈家宫廷菜的传法。”
台下安静了。
所有人的目光都转向嘉禾。
十
主持人走到嘉禾面前，问：“沈师傅，您有什么想说的？”
嘉禾站起来，拄着拐杖，慢慢走上台。他走到林明华面前，看了看那道锅包肉，然后拿起筷子，夹了一块，尝了一口。
他嚼着，嚼着，眼眶红了。
台下鸦雀无声。
嘉禾放下筷子，看着林明华，说：“这个味儿，对。”
林明华的眼睛也红了。
嘉禾说：“你师傅当年，就是这么做的。一点没变。”
林明华深深鞠了一躬：“沈师傅，谢谢您。”
嘉禾摇摇头：“别谢我。谢你师傅。他这辈子，没白学。”
台下响起掌声，越来越响，持续了很久。
主持人走过来，问：“沈师傅，您能不能也做一道锅包肉，让大家看看？”
嘉禾想了想，点点头：“行。”
他走到灶前，系上围裙，拿起刀。他的动作慢了，每一步都慢，但每一步都稳。切肉、拍松、裹糊、下锅，炸到金黄，捞出来。另起锅，炒糖醋汁，倒肉片，快速翻炒，出锅，装盘。
和林明华做的一模一样。
两道锅包肉，并排摆在展示台上。一道是林明华做的，一道是嘉禾做的。看起来差不多，尝起来也差不多。
主持人问：“沈师傅，您觉得这两道菜，有什么区别？”
嘉禾想了想，说：“没区别。一样的做法，一样的味儿。”
他顿了顿，又说：“六十年了，这个味儿，还在。”
台下响起雷鸣般的掌声。有人站起来，有人鼓掌，有人抹眼泪。
嘉禾站在台上，看着那些鼓掌的人，看着那道锅包肉，看着林明华。他忽然想起大勇年轻时候的样子，站在灶前，笨手笨脚地学做菜，被他骂得抬不起头。
六十年了。大勇还记得。还记得这个味儿，还记得他教的每一个步骤，还记得那根扁担，那间店，那些日子。
他忽然觉得，这辈子，值了。
十一
比赛结束后，嘉禾和林明华在台下说了很久的话。
林明华给他讲大勇在台湾的生活。开小馆子，娶妻生子，教徒弟，慢慢变老。大勇一直想回来看看，但一直没机会。两岸通了以后，他托人打听过沈家菜馆，知道还在，知道师兄还在，高兴得哭了一场。
“他说，这辈子最大的心愿，就是再见您一面。”林明华说。
嘉禾点点头：“你回去告诉他，我等着他。”
林明华说：“我一定带到。”
临走的时候，林明华从包里拿出一个小盒子，递给嘉禾。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“这是我师傅让我带给您的。他说，这玩意儿，您肯定还记得。”
嘉禾打开盒子，里头是一把刀。
一把旧菜刀，刀刃磨得薄薄的，刀柄磨得光光的，上头刻着两个字：大勇。
嘉禾愣住了。这是他当年送给大勇的刀，一九四九年大勇走的那天，他没来得及送，后来就再没见过。六十年了，大勇一直留着。
他握着那把刀，手有些抖。
“你告诉他，”他说，“刀我收下了。他人也得回来。”
林明华点点头，眼眶红了。
十二
那天晚上，嘉禾回到家，把那把刀放在桌上，看了很久。
素贞走过来，问：“这谁的刀？”
嘉禾说：“大勇的。当年我送他的。”
素贞愣了愣，然后说：“他还活着？”
嘉禾点点头：“活着。在台北，开了家小馆子。”
素贞沉默了一会儿，说：“六十年了，不容易。”
嘉禾没说话，只是看着那把刀。
第二天一早，他把那把刀拿到后院，在那根扁担旁边，找了个地方，立起来。刀插在土里，刀刃朝上，在阳光下闪着光。
和平走过来，问：“爸，这是干嘛？”
嘉禾说：“让它陪着你太爷爷。他俩当年，也是一起站灶的。”
和平看着那把刀，又看看那根扁担，忽然有些懂了。
十三
那年的冬天，大勇真的回来了。
他坐着轮椅，由儿子推着，从台北飞到北京。到了前门，他让儿子推着他，一条胡同一条胡同地找。找了半天，终于找到了沈家菜馆。
他在门口停下来，看着那块老匾，看着那根扁担，看了很久。
然后他叫了一声：“师兄。”
嘉禾从店里出来，站在台阶上，看着他。
两个老人，一个站在台阶上，一个坐在轮椅上，互相看着，都没说话。
过了很久，嘉禾走下来，走到轮椅前，伸出手。
大勇握住他的手，握得很紧。
“师兄，我回来了。”
嘉禾点点头：“回来了就好。”
大勇的眼泪下来了。八十岁的人了，哭得像个孩子。
嘉禾拍了拍他的肩膀，说：“别哭了。进屋，我给你做饭吃。”
十四
那天晚上，嘉禾亲自下厨，给大勇做了一顿饭。
做的是他们年轻时候常吃的那些菜：糟熘鱼片、干炸丸子、烧二冬，还有一道锅包肉。
大勇坐在桌边，看着那些菜，一道道端上来，眼泪就没停过。
嘉禾在他对面坐下，给他夹了一筷子锅包肉。
“尝尝，看还是不是那个味儿。”
大勇尝了一口，嚼着嚼着，忽然笑了。
“师兄，这个味儿，我记了六十年。”
嘉禾也笑了。
两个人吃着菜，喝着酒，说着六十年的话。说那些年在灶前挨骂的日子，说沈瑞安教他们做菜的样子，说那根扁担，说那口井，说那些已经不在了的人。
说到后来，两个人都喝多了。大勇拉着嘉禾的手，说：“师兄，我这辈子，没白活。学了手艺，开了店，娶了媳妇，生了儿子。但最想的，还是回来，还是这个味儿。”
嘉禾说：“现在回来了，就多待几天。”
大勇摇摇头：“待不了几天，得回去。那边还有一摊子事呢。”
嘉禾沉默了一会儿，说：“那以后常回来。”
大勇点点头：“常回来。”
十五
大勇走的那天，嘉禾送到门口。
他站在台阶上，看着大勇被儿子推着，慢慢走远。走到胡同口，大勇回过头，朝他挥了挥手。
他也挥了挥手。
然后那个轮椅拐过弯，看不见了。
嘉禾站在那儿，站了很久。风吹过来，有点凉，但他没动。
素贞走出来，站在他旁边，说：“走了？”
嘉禾点点头。
素贞说：“六十年了，能再见一面，不容易。”
嘉禾说：“是啊，不容易。”
他转过身，走回店里，在老位置上坐下。那根扁担立在旁边，那把刀插在土里，在阳光下闪着光。
他点了根烟，慢慢地抽着。
窗外的阳光照进来，照在他脸上，照出那些深深的皱纹。那些皱纹里，藏着八十年的光阴，藏着无数的故事，藏着那些来来往往的人。
有些人走了，就再没回来。有些人走了六十年，终于回来了。
但那个味儿，一直没走。它还在。它会一直在这儿，等着那些想家的人，回来尝一口。
喜欢睡前小故事集A请大家收藏：()睡前小故事集A更新速度全网最快。