老顾住院的第二天，小王就把文件抱来了。
那天我下午到病房，推开门就看见一幅奇景：老顾靠在床头，鼻梁上架着老花镜，手里捏着一支铅笔，正对着一份文件勾勾画画。床头柜被挪到了床边，上面摞着一沓资料，旁边还放着笔记本电脑，屏幕亮着，开着什么文档。小王坐在陪护椅上，腿上摊着个笔记本，正往上面记着什么。
我站在门口，愣了愣。
“爸，你这是……”
老顾抬起头，从老花镜上方看我一眼，然后又低下头去，继续在文件上划拉：“有个情况要处理。电话里说不清楚，让小王跑一趟。”
小王冲我无奈地笑笑，小声说：“拦不住。”
我走进去，在床边站了站，看着那沓文件。都是些内部材料，封面打着编号，有几份还贴着“急”字的标签。老顾的手在纸上移动，铅笔划过的地方留下红色的批注，这是他一辈子的习惯，重要文件用铅笔，轻重刚好，错了能擦。
“爸，你这才刚住进来。”
“嗯。”他应了一声，头也没抬，“我知道。”
然后就没下文了。
我看看小王，小王看看我，两个人都没辙。
护士进来换液体的时候，看见这场面也愣了。小姑娘端着托盘站在门口，不知道该进还是该退。老顾倒是自然，把文件往旁边一放，撸起袖子，露出胳膊让扎针。扎完了，等护士走了，他又拿起文件，继续看。
那袋液体一滴一滴往下落，他的手一页一页翻着文件，偶尔停下来，用铅笔在某个地方划一道，或者在空白处写几个字。阳光从窗户照进来，照在他身上，照在那沓文件上，照在他握着铅笔的手上。
我看着那画面，忽然有点恍惚。
这就是老顾。一辈子了，不管在哪儿，不管什么情况，该干的事，他从来不会放下。
从那天起，老顾的病房就正式变成了办公室。
小王每天雷打不动，上午一趟下午一趟。有时候带着文件来，有时候带着口信来，有时候就是来汇报情况，哪个单位报上来的材料需要审，哪个电话需要回，哪件事需要定。老顾一样一样处理，该批的批，该回的回，该定的定。
病房的小桌上，文件越堆越高。护士每天来收拾，看着那沓材料欲言又止，最后只能把边边角角擦一擦，绕过那堆东西。床头柜上摆的不再是水果和牛奶，而是笔记本、文件夹、充电器。连那个iPad都不再看新闻了，改成了收邮件的工具。
有一次，李主任来查房，推门看见这阵势，站在门口愣了好几秒。
“首长，您这是……”他走过来，看着那沓文件，“您得休息啊。”
老顾抬起头，很认真地说：“我在休息。躺着呢。”
李主任张了张嘴，又看看那堆文件，最后叹了口气：“那您注意时间，别太累。”
老顾点点头：“知道。”
等李主任走了，我凑过去小声说：“爸，你刚才那是偷换概念。”
他看我一眼，嘴角动了动，没说话，又低下头去看文件。
那天下午，老顾正靠在那儿看一份材料，我坐在旁边看手机。病房里很安静，只有偶尔翻纸的声音。小王刚走，说明天再来。
我看着手机，忽然听见老顾的呼吸有点不对。
抬头一看，他眉头微微皱着，脸色比刚才白了些，胸口起伏得有点急。他一只手按着材料，另一只手抬起来，好像想去够什么，但够了两下没够着。
我扔了手机跳起来：“爸？”
他没说话，只是呼吸越来越急，胸口起伏的幅度越来越大。我赶紧扶住他，他的身体有点僵，靠在那儿，嘴唇微微张着，像是想吸又吸不进气。
我一把按下床头铃，然后转身去找氧气。吸氧的管子就在床头柜抽屉里，我手忙脚乱地拿出来，接上墙上的接口，把鼻氧管给他戴上。他的手还按着那份材料，我轻轻把他手拿开，把材料抽出来放到一边。
“爸，深呼吸，跟着我，吸——呼——”
他看着我，跟着我的节奏开始呼吸。吸，呼，吸，呼。胸口还在起伏，但慢慢平稳下来。脸色还是有点白，但比刚才好多了。
护士跑进来的时候，老顾已经能说话了。他靠在床头，冲护士摆摆手：“没事，就是急了点。”
护士过来看了看监护仪，又量了量血压，皱着眉说：“首长，您不能太累。心脏供血本来就不好，一累就容易出状况。”
老顾点点头，没说话。
护士走了，我站在床边，看着他。
他靠在床头，闭着眼睛，鼻氧管还戴着，细细的管子从鼻子边绕过去，在耳后固定住。那沓文件还摊在旁边，最上面那份是他刚才在看的那页，铅笔搁在空白处，还没来得及收。
我伸手，想把那沓文件挪走。
他忽然睁开眼，看着我。
“干嘛？”
我手停在半空：“爸，您歇会儿吧。”
他看了看那沓文件，又看了看我，沉默了几秒。然后他伸手，把最上面那份拿起来，递给我：“把这份念完。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！我愣了愣，接过文件。他把眼睛闭上，靠在床头，呼吸还是很轻，但比刚才稳多了。
“念。”
我低头看着那份文件，开始念。是份情况汇报，讲某个训练场地的改造方案，数据不少，专业术语一串一串的。我念得磕磕绊绊，有些词都不知道怎么读。
念了半页，他忽然开口：“第三段那个数据，再念一遍。”
我翻回去，又念了一遍。
他听完，没说话。过了一会儿，他慢慢说：“不对，这个数有问题。明天让小王去核实一下。”
我看着手里那份文件，又看看他。他闭着眼睛，脸上没什么表情，但那句话说得清楚，思路一点不乱。
“念完了吗？”
“还有半页。”
“继续。”
我继续念。念完了整份，他点点头，说：“放旁边，明天让小王把这个带回去，退回原单位，核实数据后再报。”
我把文件放到那沓的最上面。他又说：“把那份蓝色的拿来。”
我顺着他的目光看去，那沓文件最底下压着一份蓝色的。我抽出来，问他：“这份？”
“嗯，念念摘要就行。”
我翻开，找到摘要部分，开始念。念着念着，我忽然发现，他的呼吸平稳下来了。胸口起伏的幅度变小了，节奏也慢了，脸上那点白也退下去一些。
我继续念，他继续听。阳光从窗户照进来，照在他身上，照在那条细细的鼻氧管上。护士后来进来换液体，看见这场面，张了张嘴想说什么，最后什么也没说，轻手轻脚换完就走了。
念完那份摘要，我停下来，看着他。
他睁开眼，看了我一眼，然后慢慢说：“行了，今天就到这儿吧。”
我松了口气，把文件放下。他把鼻氧管摘了，靠在床头，望着窗外。窗外还是那个小花园，有人在散步，有护士推着轮椅慢慢走。
过了一会儿，他忽然说：“刚才那会儿，确实有点急了。”
我看着他，没说话。
他继续说：“但事儿不能停。停了，就接不上了。”
我听着这话，心里忽然有点发酸。
他转过头，看着我，脸上带着点笑：“你别那个表情，我有数。吸了氧就好了，没那么严重。”
我没说话，只是把床头柜上那沓文件往里推了推，把水杯往他手边挪了挪。他看了我一眼，没再说什么。
那天晚上，小王发信息来问：首长今天怎么样？我回他：还行，就是工作的时候上不来气，吸了氧。
小王秒回：我明天少带点文件。
我忍不住笑了，回他：没用，你少带了，他让你多跑几趟。
小王发了一串省略号。
第二天，小王还是来了。手里抱着文件，但比平时少了些。他进门的时候，老顾正在看那本《草叶集》，见他进来，把书放下，往他身后看了看：“就这些？”
小王点点头：“今天就这些。”
老顾看了他一眼，那眼神明明白白写着“你少糊弄我”。小王心虚地低下头，把文件放在床头柜上。老顾拿起最上面那份，翻开，又拿起铅笔。阳光从窗户照进来，照在他身上，照在那份文件上，照在他握着铅笔的手上。
我站在旁边，看着这一幕。
还是那个病房，还是那沓文件，还是那个人。昨天吸过氧，今天继续。昨天说“停了就接不上”，今天照样拿起铅笔批文件。
这就是老顾。
我走过去，在陪护椅上坐下。小王已经摊开笔记本，等着记东西。老顾的声音在病房里响起来，不高，但很清楚，一件事一件事交代，一条一条说明。
阳光照着我们三个人，照在那些文件上，照在那张摆满了材料的床头柜上。护士推门进来，看见这场面，轻轻叹了口气，又退出去。
病房还是那个病房，但也是办公室。
因为他在，哪儿都是办公室。
喜欢王牌部队同人文铃兰花开请大家收藏：()王牌部队同人文铃兰花开更新速度全网最快。