北都，冬至。
城北的那片废墟旁，搭起了一座简易的木屋。
这里曾经是那场大火的中心，焦黑的断壁残垣依然矗立在雪地里，像是一道道狰狞的伤疤。
而在伤疤的旁边，霍行渊让人建了这间屋子，格局、摆设，和当初沈南乔住的那间偏房一模一样。
甚至连窗户上钉死的木板，他都让人还原了。
这就是他现在的“家”。
大帅府那个金碧辉煌的地方，他已经整整三个月没有回去过了。
屋内，炉火烧得很旺。
霍行渊脱去了那身带着寒气的军大衣，只穿着一件白衬衫，袖口卷起，露出结实的小臂。
他正在布菜。
桌上摆着四菜一汤，都是沈南乔以前爱吃的：酸笋鸡丝粥、麻辣牛肉、清炒藕片，还有一碟桂花糕。
热气腾腾，香味扑鼻。
“南乔，吃饭了。”
霍行渊拉开对面的椅子，对着空荡荡的空气，温柔地唤了一声。
没有人回应，只有炉火燃烧时发出的“噼啪”声。
但他仿佛没觉得有什么不对。他坐回自己的位置，拿起筷子夹了一块牛肉，放进对面那只空碗里。
“多吃点肉。”
他看着那只空碗，眼神宠溺，仿佛真的看到了那个女人正坐在对面，鼓着腮帮子嚼东西的样子：
“你太瘦了，要补补。”
“怎么？嫌辣？”
他像是听到了什么抱怨，轻笑一声，又把那一碗酸笋粥推了过去：
“那就喝点粥，解解辣。”
他就这样一个人对着空气，自言自语，吃完了一顿饭。
他的动作优雅而从容，神情专注而深情。
站在门外守候的陈大山，透过门缝看着这一幕，忍不住别过头去，狠狠地抹了一把脸。
少帅真的疯了。
这七个月来，他每天都是这样过的。
白天去军部处理公文，杀伐果断，冷酷无情。
可一到了晚上，他就回到这里，对着空气说话，对着衣冠冢发呆，活在自己的幻觉里。
他拒绝相信沈南乔死了。
或者说，他用这种近乎变态的方式，强行把她“留”在了身边。
“少帅……”
陈大山深吸一口气，敲了敲门：“大帅府那边来人了，说是林小姐一定要见您。”
霍行渊正在给“沈南乔”夹菜的手顿了一下，他脸上的温柔瞬间消失，取而代之的是一层厚厚的冰霜。
“不见。”
他冷冷地吐出两个字：“让她滚。”
“可是……”
陈大山有些为难，“林小姐已经到了，就在院子外面。她说如果您不见她，她就撞死在这儿。”
“撞死？”
霍行渊放下筷子，嘴角勾起一抹残忍的弧度：“那就让她撞。”
“告诉她，这里是南乔的灵堂。她要是敢把血溅在这儿，脏了南乔的地方，我就把她的尸体剁碎了喂狗。”
陈大山正准备去回话，院子里却突然传来了一阵喧哗声。
“滚开！你们这群狗奴才！我是少帅的未婚妻！我看谁敢拦我！”
尖锐的女声划破了夜空，房门被猛地推开，一股冷风灌了进来，吹灭了桌上的一根蜡烛。
林婉闯了进来。
她穿着一身厚厚的貂皮大衣，虽然化了妆，但依然掩盖不住脸上的憔悴和眼底的青黑。
这七个月，她过得并不好。
被软禁，被冷落，被无视。
那个曾经把她捧在手心里的男人，现在连看都不愿意看她一眼。
“行渊！”
林婉一进门，就看到那桌“双人晚餐”，看到对面那副空碗筷。
她的眼睛瞬间红了，嫉妒和委屈像毒蛇一样啃噬着她的心。
“你还要疯到什么时候？！”
她冲过去，指着那把空椅子，歇斯底里地吼道：
“她已经死了！死了七个月！这就是个死人住的地方！”
“你放着大帅府不住，放着我不理，天天守着这个鬼地方，对着空气演戏！你到底有没有把我放在眼里？！”
霍行渊坐在椅子上，慢条斯理地拿出手帕，擦了擦嘴角。
他抬起头，那双漆黑的眸子冷冷地盯着林婉。
“谁让你进来的？”
他的声音很轻，却带着一股让人骨髓冻结的寒意：“出去。”
“我不出去！”
林婉彻底崩溃了，她一把掀翻了那个装满酸笋粥的瓷碗。
“哐当！”
瓷碗碎裂，热粥洒了一地。
“沈南乔已经死了！死得透透的！连尸体都烧焦了！”
林婉尖叫着，像是要用这种方式来唤醒他：
“我是活人！我才是你的未婚妻！”
“你看看我啊！我为了你受了五年的苦，我为了你……”
“闭嘴。”
霍行渊突然站起身，他的动作快得像是一道闪电。
下一秒，林婉的尖叫声戛然而止。
因为一只大手死死地卡住了她的脖子，将她整个人提了起来，狠狠地抵在冰冷的墙壁上。
“咳……咳咳……”
林婉双脚离地，脸瞬间涨成了猪肝色，双手拼命地抓挠着霍行渊的手臂。
但那只手像是铁铸的一样，纹丝不动。
霍行渊看着她。
此时的他，眼神里没有一丝一毫的温情，只有浓烈得化不开的阴鸷和厌恶。
“林婉。”
他凑近她的脸，声音森寒如鬼：
“这一碗粥，是南乔最爱喝的。”
“你把它泼了。”
“你知不知道，她死之前还在给我熬这碗粥？她直到死，都在想着怎么照顾我。”
“而你呢？”
霍行渊的手指渐渐收紧，指节泛白：
“你除了会索取，会利用我对你的愧疚，你还会什么？”
“你以为我为什么留着你？”
“你以为我为什么还要给你‘未婚妻’的名分？”
他冷笑一声，那是来自地狱的嘲讽：
“如果不是因为你脑子里还有那半份名单。”
“如果不是因为那份名单关系到前线几十万将士的性命。”
“早在南乔死的那天，我就把你扔进火里给她陪葬了。”
林婉的瞳孔猛地放大，她难以置信地看着眼前这个男人。
原来在他心里，她早就该死了。
原来她之所以还能活着，还能享受着霍家的荣华富贵，仅仅因为她是个人形“情报库”。
“咳……行渊……你……你不能……”
林婉艰难地挤出几个字，眼泪流了下来。
“不能？”
霍行渊松开了手。
“砰！”
林婉摔在地上，大口大口地喘着气，捂着脖子剧烈咳嗽。
霍行渊居高临下地看着她，拿出手帕，嫌弃地擦着刚才碰过她脖子的手指。
“林婉，做人要知足。”
“我给了你霍家少帅夫人的名头，虽然没有婚礼，没有实权，但外面的人都敬着你，供着你。”
“这已经是看在你那五年受苦的份上，给你的体面。”
“如果你再敢来这儿闹，再敢打扰南乔的清净……”
他指了指门外那片漆黑的夜色：
“我不介意让你真的‘失踪’一次。”
“R国人想要你，我可以把你交出去。到时候，你看看他们会不会像我这样，给你饭吃，给你衣穿。”
林婉浑身一抖，她想起了在“樱花公馆”的那五年。
那是地狱，是噩梦，她绝不想再回去。
“我……我错了……”
她终于低下了头，哭着求饶：
“行渊，我错了，我不闹了，你别赶我走……”
霍行渊看着她这副卑微的样子。
曾几何时，他为了这个女人的眼泪可以赴汤蹈火。可现在看着她的眼泪，他只觉得恶心。
“滚吧。”
他转过身，不再看她一眼：
“以后没有我的允许，不许踏出大帅府半步。”
“还有。”
他突然想起了什么，目光扫过地上那滩被打翻的粥，眼神变得冷酷：
“南乔生前，在这里住了几天。”
“我记得那时候你们给她的待遇，是冷饭，是剩菜，是粗布衣裳。”
“既然你要当霍家的女主人，那就该以此为鉴，懂得勤俭持家。”
他对着门口的陈大山下令：
“传我的令。”
“从今天起，林小姐的吃穿用度，全部减半。”
“撤掉她的燕窝，撤掉她的锦衣玉食。”
“以后，这里送什么饭，就给她送什么饭。南乔受过的苦，吃过的冷饭，受过的冻……”
霍行渊回过头，对着瘫在地上的林婉，露出了一个残忍的微笑：
“你都得给我尝一遍。”
“这是你欠她的。”
林婉瞪大了眼睛，脸色惨白。
吃冷饭？穿粗布？
她可是千金小姐！她是病人！
“行渊！你不能这么对我！我会死的！”
“死不了。”
霍行渊冷漠地说道：
“南乔能受得了，你也能。”
“带走！”
两个卫兵冲进来，像是拖死狗一样，架起林婉就往外拖。
“放开我！我是少帅夫人！我是……”
林婉的哭喊声渐渐远去，最后消失在风雪中。
霍行渊站在那里，看着那一地狼藉。
他弯下腰，捡起一块碎瓷片，那是盛粥的碗。
“南乔……”
他轻轻摩挲着那锋利的瓷片，指尖被割破，鲜血渗了出来，但他感觉不到疼。
“你看，我帮你报仇了。”
“那个欺负你的女人，我让她也尝尝你受过的苦。”
“你开心吗？”
他对着空气问道。
没有人回答，只有那盏被风吹得摇摇欲坠的烛火，爆出了一个灯花。
“我知道，你不开心。”
霍行渊垂下头，声音哽咽：“因为我还没有下去陪你。”
“再等等……”
“等我把那份名单拿到手，等我把这乱世平定了……”
“我就把这条命还给你。”
深夜，霍行渊依然坐在桌前，桌上的饭菜已经冷透了。
“嗡——嗡——”
熟悉的耳鸣声再次袭来，那是头疾发作的前兆。
剧烈的疼痛像是一把电钻，在他的太阳穴里疯狂搅动。那种感觉，就像是有人要把他的脑浆子挖出来一样。
霍行渊的脸色变得煞白，冷汗瞬间湿透了后背。
“少帅！”
陈大山一直守在门口，听到动静赶紧冲了进来。他手里拿着一个药瓶，那是军医开的强效止痛药：
“少帅，快吃药！这药是新配的，管用！”
霍行渊看着那个药瓶，那是白色的药片。
他记得以前沈南乔在的时候，她总是会把这些药扔掉，然后用她那双软软的手，给他按揉穴位。
她说：“这药吃多了伤脑子，我不许你吃。”
那时候，他只觉得她多事。
现在那句话却成了他最想听到的天籁。
“拿走。”
霍行渊一挥手，打翻了药瓶，药片洒了一地。
“少帅！您这样硬扛着不行啊！”陈大山急得直跺脚。
“滚出去！”
霍行渊双手抱着头，手指深深地插入发间，指节用力到发青：
“我不吃药！”
“我就要疼！”
“只有疼，我才能感觉到她还在……”
剧烈的疼痛让他产生了幻觉，在恍惚中，他仿佛闻到了那股熟悉的冷梅香。
仿佛看到那个穿着月白旗袍的女人，正站在他身后，轻轻地把手放在他的太阳穴上。
“少帅，疼吗？”
她的声音很轻，很温柔。
“疼……”
霍行渊闭着眼睛，眼泪从眼角滑落：
“南乔，我疼……”
“那你还要我吗？”那个声音问。
“要！我要！”
霍行渊在虚空中伸出手，想要抓住那个幻影：
“我要你！我只要你！”
“别走……求求你别走……”
他在痛苦中呻吟，在幻觉中沉沦。
他拒绝了药物的麻痹，选择了用最原始的疼痛来惩罚自己，也用来怀念她。
陈大山站在一旁，看着自家少帅这副疯魔的样子，只能默默地退了出去，关上了门。
风雪夜，孤灯下。
那个曾经不可一世的男人，蜷缩在椅子上，像个被遗弃的孩子，一遍遍地喊着那个已经死去的名字。