经历过共患难，孙浩待程白好了不是一点点多，逢人便说“这是我兄弟，过命的交情。”
更不管程白意愿，一到放学，孙浩都会搭上程白肩膀，将他拉来他们的秘密基地。
说是秘密基地，其实是钟家的阁楼。
起初，程白每周都会被孙浩强拉来钟家玩耍，但上了初中后，程白跳了一级，要参加的竞赛也更多了，便很少同大家一起玩。
直到他初三时，被保送到京市最好的高中，才有了空闲，偶尔过来坐一坐。
寒来暑往，钟家阁楼里的变形金刚、各类积木、模型不知何时变成了极具个性的架子鼓、吉他。
程白低头，看到角落里落满灰的涂鸦，有一瞬恍惚。
好似又回到了从前。
一个圆滚滚的姑娘，拿着彩笔和白纸，坐在自己旁边，安安静静画画。
姑娘偶尔抬头，笑着问自己：“我画的漂不漂亮？”
夏日天气炎热，阁楼里又未装空调，只有屋顶的吊扇机械地吹着热风。
孙浩见程白呆呆站着，挥了挥手：“又中暑了？”
程白回过神，摇了摇头，慌乱地拿了一本书架上的书，走到了角落。
“你可真会挑地方，那角落风都吹不到，就你这身板，等会真中暑了。”孙浩骂骂咧咧，注意到程白手中的书，哼着气。
“不是，兄弟，你都保送上林了，怎么还看书？”
“你让我们这些即将初三，还有高三的人怎么活？”
孙浩并不是真抱怨、嫉妒，而是心疼他这个兄弟。像他们这种富贵子弟，人生轨迹都已经安排了，按家中长辈来说，只要不逆天，就有享不完的福。
程家和陆家有钱，孙家和沈家有权，钟家有权且有钱。
关于前途，从来不用他们操心。若是考不上上林高中，家里给学校捐些钱，这事就解决了。
可程白不同，程家除了林海芬会管他，其他程家人根本不会关心程白死活。
即便院中各家长辈对程白多有赞誉，夸他品学兼优、奥数天才、好好学生，可这些，都不能打动程家三爷，程白他亲爸。
程白一脸平静听着，眼皮也没动一下。
钟烨嘉见人到齐了，便赶忙拉上窗帘，拿出一张碟片，神秘兮兮说：“都别说话，快坐下，给你们看个好东西。”
即将高三的钟烨嘉，总是比在场少年要成熟些，从小到大，很多新领域都是他第一个带着大家去尝试。
孙浩忙凑了上去：“什么东西这么神秘？”
沈行州正玩着架子鼓，看着钟烨嘉嘘的手势后也停了下来，坐在了老旧沙发上。
程白阖上书，闭目养神。
他一直很忙，少有停歇的时间，在钟家的时光是他人生中仅有的自在。
好戏开场。
可钟烨嘉不知道的是，有些尝试，是需要有些人不在场才能继续的。
电影开头一切都很和谐，直到出现一声撩人的女声，程白紧闭的双眼缓缓睁开。
不可描述的画面出现在了眼前，电视里的美人开始裸着腿......呀呀呀的啃着嘴......正上头之际，画面戛然而止。
程白走到电视机前，关掉电视。
刚开始兴奋期待的其他几人，集体瞠目结舌，面面相觑。
空气有些凝滞。
“去他妈的，程白，你有病吧。”孙浩率先起身，狠狠一踢，小桌子被踢翻在地。
“我是倒了八辈子霉，要跟你成为兄弟。”
程白还是和平时一样，神情严肃，眉眼一派清冷：“其他人会来。”
钟烨嘉心虚地收起dvd碟子，觉得程白做的对，可又心有不岔。
明明他是这里最年长的，为何要受小辈管教？
钟烨嘉睇了程白一眼，感觉随着年纪渐长，程白的心思深了很多，有时竟比自己还要成熟，让人看不透。
孙浩撇嘴：“橙子此时正在写作业，冯嫂就不会上来，你凶什……嗷嗷，沈行州，你拍我干嘛！”
沈行州拉开窗帘后就猛拍孙浩后背，露出大眼睛，装无赖说：“哎哎，干这么猥琐，这么流氓的事你还有理了，小白，浩浩不懂事，我帮你打他。”
孙浩气呼呼的，嘴上继续骂，可骂归骂，却不曾赶程白出去。
他们也后知后觉，若被楼下的姑娘撞上，着实有伤风化。
*
年岁渐长，年橙就不喜欢窝在逼仄的空间了，于是，安安静静在自己房间做着暑假作业，看看漫画，练练字。
偶尔想起那个满目阳光的少年时，她笔下的二元一次方程组揉成了一团浆糊。
年橙放下笔，轻轻伏在桌子上望向窗外，等着家中阿姨做好冰饮。
今日的冰饮是绿豆汤，三伏天，用来解暑。冯嫂做好后，年橙看着阁楼房门紧闭，揉揉眼睛。
往日恨不得全大院都听到他们“绝美”乐声的几个人，如今是转了性子？
年橙敲门，咚咚。
没反应。
继续敲，咚咚。
没反应！
再敲门，有反应了。
少年瘦削的身影映入眼帘。
目光上移，是两道锋利浓眉，透着不符合他年龄的威严，冷漠肃然，不知为何，他的目光没有往日犀利，沉沉的，似在隐忍着什么。
自从程白跳级后，年橙不管是在学校还是大院，几乎没见过他。
许久不见，少年长高了不少，比她高了一大截，快有一米八的个子了。
年橙怔忡，片刻，眉眼温和：“诶~程白哥，你什么时候来的，我怎么不知道。”
程白垂眸，不敢看她清澈的双眼，淡淡说：“来时，你在午睡。”
年橙哦了一声，欢喜说：“冯嫂做了绿豆汤，好可吃了。”
程白嗯了一声。
话题到这终止，程白看着她，不说话，年橙有些不自在，侧身往里看，三个少年正在打怪兽。
于是，年橙又说了一遍：“绿豆汤好喝了，冰的，你们是下去吃，还是端上来？”
屋里三个少年并不看她，孙浩说：“橙子，我要端上来，麻烦了。”
“我都不敢使唤我妹，想吃自己下去。”钟烨嘉盯着游戏，温和开口。
年橙乖巧笑了笑，说：“不碍事，两位哥哥呢？”
“我要在上面。”沈行州抬眸，扑闪着漂亮的大眼睛，笑语嫣然。
年橙乖巧点头，不等钟烨嘉选择，她说：“那你们三就都在上面喝吧。”
钟烨嘉和孙浩：......
年橙转头又问程白：“程白哥呢？”
“我下去喝。”程白说。
钟家餐厅里，程白坐姿端正，低头一口一口喝着绿豆汤，汤里特意加了两大勺白糖。
年橙很细心，他没跟任何说过自己喜好，她却暗中记下了。
她的细心又不单独属于他。
眼角余光里，那个满脸笑意的姑娘重新盛了一碗绿豆汤，往里加了三滴薄荷汁、半勺白糖。
“冯嫂，行州哥哥喜欢绿豆汤中加点薄荷，不喜多糖，下次少放些糖。”
说着，少女似乎想到了什么，笑容灿烂，尾音带了几分不自知的撒娇。
程白眼皮低垂，专心喝汤。
其实，从一开始，她就不属于他。
阁楼里。
“啧啧，橙子，你偏心哈，为什么我碗里的绿豆怎么只有这么一点点。”孙浩看着沈行州碗里满满当当的绿豆，偷偷舀了一勺，咆哮：“靠！怎么放了薄荷，要辣死人了！”
整个阁楼似乎在颤抖。
沈行州不惯着他，捧着骨瓷碗走到一边，黑黑亮亮的眸子直直盯着孙浩，笑言得意：“你个夯货，继续偷吃啊。”
孙浩见沈行州嚣张劲儿，叫嚣：“不就喝你一口汤，小气劲儿！还是不是京市爷们了！”
沈行州挑眉，当着孙浩面，用勺子挖起满满的绿豆，慢条斯理地一口接一口。
年橙在一旁看了一会儿，轻轻关上门。
那一刻，薄薄的唇微弯，漆黑的眼眸里是灼灼的灯花。
钟烨嘉抬眸，透过门缝，看到了一个明亮的女孩。
阁楼里仅剩三人。
钟烨嘉低头看着自己碗里的绿豆，白皙手指摩挲碗沿，沉默良久，他皱着眉，认真望向沈行州，“小州，你和我们家阿橙的事，到底是怎么个想法？
少年呆愣一会，轻轻一笑，佯装无辜，“俩毛都还没长齐，能有啥事？”
孙浩看着钟烨嘉不同于平时的温润和气、谦逊有礼的模样，悄悄转身，看着窗外默默喝汤。
钟烨嘉迟疑，顿了许久，终是开了口：“这些年来，钟沈两家的长辈从未断过心思，当年的娃娃亲并不是戏言，你若没有那方面的心思，就不要给阿橙希望......她有时候有些呆，人又老实木讷。”
以为掏心掏肺，就能换来同样的真心，可在这个大院，真心，最为奢侈，不是谁都付得起。
沈行州愣了，脑海中出现了少女干净无尘的眸，半晌，红唇飞扬，“我知道了。”
钟烨嘉看着碗中绿豆，恼了，“你知道？知道什么知道？”
若是无爱，只是当好一个妻子，一个后半生同行的伙伴，若是只是如此，年橙便不会受到伤害，可她，偏偏生了其他心思。
面若桃花的少年垂眸，语气认真，说：“烨嘉哥，将来的事，谁都不能预料。但是我保证，只要有我在的一天，就不会让年橙受到一点委屈。可若是要其他东西，谁能保证永恒不变？若是只视为亲妹妹，我敢说，此生，我定护她百年长乐，岁岁长安。”
至于其他的，他如何能保证？
看他的父亲沈思景，就知道了，这十多年来，真爱不断，哪里还能永恒不变！
钟烨嘉也明白沈行州话中意思，良久，再次提醒：“不要给她希望。”
将来，若阿橙真嫁给了沈行州，没有了旁的心思，她便也能岁月静好，不会失望，不会难过，不会落泪。
沈行州轻嗯一声，低头继续喝绿豆汤。
绿豆汤甜度适宜，薄荷味清凉爽口，是自己喜欢的，独特的味道。
然沈行州一口饮尽，速度太快，被绿豆呛得直流眼泪。
他如何不知她的心思。
可那个山明水净的女孩。
那个一直坐在他旁边安静乖巧的女孩。
那个纯真良善的女孩。
他是得有多混蛋，多禽、兽，才会想要去染指她。《 》