高二的秋天，风里带来了桂花的香气，也带来了一个重磅消息，今年的春节晚会恰逢六十周年校庆，学校决定大办特办，要求每个班都必须出节目，还要进行评奖。
前三名不仅有烫金的荣誉证书，更有实实在在的班费奖励，第一名，足足两千块！
两千块！这足够给班里换一套新的投影仪，组织两次像样的秋游活动了！
当然，对班长顾栖悦而言，班级的荣誉，才是至高无上的战旗。
她站在讲台上，声音清亮号召着：“同学们！大家有什么特长，踊跃报名啊！”
理想很丰满，现实很骨感。
一周下来，报上来的节目寥寥无几，不是诗朗诵就是老掉牙的独唱，唯一有点看点的魔术还因为手法太拙劣被大家一致否决。
顾栖悦趴在课桌上，唉声叹气，小脸皱成了包子：“完了完了，看来只能排个小品了，《白云黑土》经典永不过时，我再报个独唱凑数......”
很快，有探子来报，三班的武术表演虎虎生风，五班的街舞炸裂全场，连九班甚至都搞来了古筝双人合奏。
顾栖悦只觉两眼一黑，似乎已经看到七班在晚会当晚沦为背景板的惨状。
宁辞看着她蔫头耷脑的样子，手指习惯性转动着笔，嘴唇动了动，还是把话咽了回去。
晚上，秋风渐凉，吹得大排档的塑料棚布猎猎作响。臻子像地头蛇一样，不知又从哪个角落钻出来，热情招呼她们：“悦姐！宁辞！来来来，刚烤好的羊肉串，香得很！”
三个人挤在矮小的折叠方桌旁，小板凳吱呀作响，顾栖悦连最爱的烤串都提不起兴趣，用竹签有一下没一下地戳着盘子里的烤茄子，愁云惨淡。
“怎么了这是？吃肉都不香了？”臻子咬着串，含糊不清地问。
宁辞没说话，拿过一双一次性筷子，仔细掰开，磨掉上面的毛刺，递到顾栖悦手边。
顾栖悦接过筷子，叹了口气：“还不是校庆晚会闹的，我们班快没节目了。”
“就这？”臻子满不在乎，“搞个热闹点的呗！跳舞？演小品？”
“都试过了，不行。”顾栖悦摇头。
“那......大合唱？”
“太普通了，肯定拿不到名次。”
臻子挠了挠头，突然，她猛拍大腿，腾地站起来，差点把摇摇晃晃的方桌掀翻。
“乐队！”她眼睛瞪得像铜铃，“你们搞个乐队啊！”
顾栖悦瞳孔微张，脑海里瞬间闪过画面，之前胖子家超市开业，臻子爸带着琴行的乐队去撑场子。站在最前面的主唱长得还行，但唱得实在不敢恭维，高音破了，调子也飞了。可即便如此，在那震耳欲聋的音响和简陋闪烁的灯光下，台下的女学生们依然疯狂尖叫，氛围感拉满。
“我觉得这个建议可以。”一直沉默的宁辞开口。
“但是找谁呢？”顾栖悦心动了，却又感到茫然。
“你自己啊！”臻子兴奋地指着她。
“我？我不会吉他啊！”
“谁说乐队只有吉他？！”臻子化身音乐导师，掰着手指头数，“电子琴、吉他、贝斯、架子鼓！悦姐你不是会电子琴吗？键盘手就是你了！”
“那吉他、贝斯和架子鼓呢？”顾栖悦追问，眉头微蹙。
“架子鼓好说！”臻子一拍胸脯，豪爽极了，“你们班那个胖子，就之前那个，一直在我们家琴行学！不然我干嘛收他那个没用的做小弟？”她撇撇嘴，“虽然他三天打鱼两天晒网，但抓紧时间突击练个简单的曲子没问题！包在我身上！”
“吉他和贝斯呢？”顾栖悦又问，这两样乐器可没那么容易速成。
臻子摸着下巴，眼神在空气中游荡：“这个嘛......就得找天赋高的聪明人！手指灵活，脑子好使！你们班谁最聪明？除了你？”她看向顾栖悦。
安静喝着橘子汽水的宁辞，眼皮都没抬，脱口而出：“除了顾栖悦，就是卢小妹了。”
“那就卢小妹来贝斯！”臻子一锤定音，“贝斯最简单了，就弹几个根音，稳住节奏就行！像她那种学霸，记几个指法还不是小菜一碟？”
问题兜兜转转，回到了关键点。
“所以....吉他？”顾栖悦和臻子极有默契地异口同声，两人齐刷刷看着坐在对面的宁辞。
两道目光，一道明亮灼热，一道兴奋使坏。
宁辞握着水杯的手指微微一紧，避开那两道过于炽热的期许：“我？我完全不会，我外婆连风琴都不让我碰。”
顾栖悦见她退缩，身体前倾，一把抓住她搁在桌上的手腕，少女的掌心温热，开口急切：“宁辞！”那双眼眸在黑夜里在灯光下亮得惊人，“你可以的！你可是能用半个学期就从垫底考进年级前五十的脑子！”
像连珠炮，带着盲目的，让人倍受鼓舞的热情。
一种莫名被信任的底气，混着汽水的甜意在宁辞的心底升腾、蔓延，她抬起眼，撞进顾栖悦充满期待的眼中，拒绝的话在舌尖滚了滚，又低头看着被抓住的手，最终被那一点温热蛊惑，点了点头。
“好。”
“好！就这么定了！我们的乐队！”顾栖悦兴奋地要从塑料凳上跳起来，“可......叫什么名字呢？”她看向她们。
手腕一下就空了，凉飕飕的，宁辞缩回来拉了拉袖子盖住。
臻子来劲了，掰着手指头报出一串自认为霸气侧漏的名字：“无敌炫酷乐队”、“青春风暴”、“七班必胜”......
毫无悬念，俗不可耐，被顾栖悦和宁辞用眼神全票否决。
起名陷入僵局。
宁辞一直没怎么说话，她抬起头，目光越过嘈杂的大排档，投向远处沉入浓郁夜色的山峦轮廓，和山顶那座在稀疏星子与朦胧月色映衬下、若隐若现的古老白塔。
它静静地矗立在那里，沉默地俯瞰着津县小城的悲欢离合。
她收回目光，轻声说：“要不，就叫‘白塔’吧。”
“白塔乐队？”臻子咀嚼了一下，眼睛倏地亮了，猛地一拍桌子，“欸！这个好！有格调！不像那些咋咋呼呼的，听着就高级！”
好像刚才那些咋咋呼呼的都不是从她嘴里蹦出来的一样。
顾栖悦的心轻轻一颤。
白塔......她想起不久前和宁辞一起爬上山，在白塔破旧的窗框边吹过的带着草木清香的风，看过窗外蓝天上静静划过的飞机拉线，还有那些只有她自己知道的、趴在温热后背上她失控的心跳，只能用絮絮叨叨的聊天掩饰。
“好！”她双手赞同，声音都染上雀跃，“就叫白塔！”
名字定了，新的问题接踵而至，宁辞问：“那我们唱什么？”
臻子又开始搜罗她知道的、适合在校园表演的流行歌曲，报了几首，却总觉得不是太口水，就是不符合她们乐队刚刚建立的“格调”，都有些差强人意。
宁辞的手指在冰冷的杯壁上点了点，看向顾栖悦开口道：“把你平时发呆写作业时候，哼的那些调子写成一首歌吧。”
“啊？”顾栖悦直起身子。
臻子也惊讶地看过来：“顾栖悦你会写歌？”
“没有没有，”顾栖悦连忙摆手，脸颊微红，“我都是乱哼的，不成调子......”
“很好听。”宁辞打断她，她记得那些零碎如星火一闪而过的旋律，她有时也会悄悄跟着敲笔。
臻子一听，立刻来了精神：“那还纠结什么翻唱啊！当然是搞原创啊！酷毙了！”
顾栖悦慌了：“可是我......我不会写歌啊！我不会谱曲子，也不会填词......”
“这不是有我吗？！”臻子说，“你只要把你哼的调子录下来，或者你干脆直接哼给我听！我绝对能给你扒出谱子！你不会真觉得我整天在琴行混，就只会打架吧？！”她脸上得意，对自己颇有信心。
她真的会写歌么？那些盘旋在脑海里、不成调的音符碎片，真的可以被谱写成曲，在舞台上被灯光照亮，被更多人听见么？
顾栖悦的心被期待和忐忑填满，坐上了秋千，忽高忽低。
微凉的手轻轻覆上了顾栖悦因紧张而微微蜷缩的手，安抚性地捏了捏：“顾栖悦，”宁辞看着她，罕见的温和笃定，“我们都觉得你可以。没问题的，相信自己。”
温度透过皮肤传递，顾栖悦看了看桌上交叠的手，抬眸望进宁辞清澈眼底，她看到被期待、被信任的自己。
勇气油然而生，“好！”顾栖悦深吸一口气，“我们就唱属于我们自己的歌！”
“干杯！”三个女孩相视而笑，举起装着橙黄色橘子汽水的塑料杯，用力撞在一起，冰凉的汽水溅出来，落在手背上，带着甜腻和属于青春独有的一往无前。
“庆祝我们‘白塔乐队’正式成立！”臻子豪气干云地宣布。
顾栖悦放下杯子：“那谁是主唱？”
臻子一脸“这还用问”的理所当然表情，指着顾栖悦：“当然是你啊！我们的主唱大人。”声音洪亮，引得旁边桌的人都侧目。
宁辞也点了点头，冲着顾栖悦抿唇笑，唇角勾起清浅弧度，顾栖悦看着她们，忍不住眯起眼笑，肩膀耸动，整个人被注入了快乐的二氧化碳，咕嘟咕嘟地冒着汽水泡泡。《 》