中午，学校食堂门口贴出告示，因明日有领导检查，今日进行大扫除，暂停供餐。宁辞骑自行车载着顾栖悦出了校门，在附近寻了一家看起来干净些的兰州拉面馆。
面馆里热气蒸腾，弥漫着牛肉汤和面粉的香气。两人找了张靠里的桌子坐下。顾栖悦大概是饿了，对着自己那碗热气腾腾的拉面，舀了一大勺红艳艳的辣椒油浇上去，瞬间汤面浮起一层诱人，或者说骇人的红光。
她抬头故意问宁辞：“你要不要也来点？很香！”
宁辞看着那碗“烈焰红唇”般的面，果断摇头婉拒：“不用，我......不太能吃辣。”
正说着，面馆门口的光线被一道身影短暂地遮挡了一下，顾栖悦跟着回头，一个穿着米白色挺括风衣、身姿婀娜的女人，不紧不慢地从店外经过。
她脖颈修长，步态从容，即便走在油腻湿滑的街面上，也自带一种与周遭环境格格不入的优雅。
面馆里不少食客，包括老板，都不约而同地停下了手中的动作，或明目张胆，或偷偷摸摸，将目光投向门外那道移动的风景线。
女人是这座山城的“异类”。
她不像其他店家那样早早开门迎客，常常日上三竿，音像店还大门紧闭。
她偶尔会出门，穿着挺括的风衣或是改良的旗袍，踩着低跟皮鞋，走在湿滑的青石板路上，身姿绰约，对两旁或好奇或探究的目光视若无睹。
她去邮局取来自远方的信件和包裹，有时是几本外文杂志，有时是装帧精美的唱片。
女人早已习惯这些眼光，目不斜视，身影很快消失在街角。
她刚一离开，面馆里短暂的凝滞瞬间被打破，被窥探、鄙夷和猎奇的低声议论取代，像苍蝇般嗡嗡响起。
“瞧她那样子，哪像个正经开店的？”
“听说年轻时在省城......哼，做什么‘演员’，谁知道是做什么的？”
“打扮得花枝招展，守着一个没生意的破店，钱从哪儿来？指不定是哪个......”
“小声点！她那个侄子不是住进去了吗？”
津县关于女人的流言蜚语从未停歇，那些话语像山间的雾气，阴冷黏稠，无声无息地浸润过来，带着能濡湿衣角的寒意。
宁辞垂下眼，用筷子轻轻搅动着碗里清汤寡水的面条，默不作声。
她不相信那些话，总觉得女人身上有一种东西，一种即使在最落魄的环境里，也未曾泯灭的骄傲和得体，绝不是流言里描绘的样子。
“傻*。”
宁辞拿着筷子的手微微一顿。
继发现顾栖悦会打架、会发疯之后，她又发现了一个了不得的事，公认的好学生、班长，说起脏话来竟然如此自然顺口，一点也不会脸红或不好意思。
她说不出这种话，但此刻她觉得，顾栖悦......挺厉害的。
“背后嚼舌根，断子绝孙。”顾栖悦气音补充了一句。
还会诅咒。
就......更厉害了。
宁辞低着头，嘴角弯了弯，觉得碗里清淡的面条也变得有滋味起来，侧过头看向依旧气鼓鼓的顾栖悦，轻声问：“你认识那个姐姐？”
“嗯。”顾栖悦点点头，“有次下大雨，我放学经过内河街，没带伞，当时淋得可惨了。那个姐姐正好从店里出来，看见我，就把她的伞塞给了我。”
顾栖悦对女人的态度复杂得多，混杂着好奇、同情和一丝崇拜，所以她不允许女人被诋毁。
宁辞若有所思地点点头：“我也认识她。”
她提起有次外婆让她去还租借的影碟，回来时下雨路滑，她不小心摔了一跤，不仅膝盖磕破了，装影碟的塑料袋也破了，碟片壳子裂了，还沾了泥水。
她忐忑不安地把东西还回去，以为肯定要赔钱，甚至被责怪。
没想到那个女人拿到损坏的碟片后，第一反应是关切地看着她的膝盖，问她疼不疼，然后依旧把五块钱押金塞回了她手里，温和地提醒她下雨天路滑，下次小心点。
“她......其实人很好的。”宁辞轻声总结道。
“他们乱说的，因为他们不懂，”顾栖悦拧着眉头，“不懂别人的梦想和坚持。”
接着，她说出一句让宁辞心头一震的话。
“有些人，就是宁愿在电影里真实地痛苦，也不要在生活里麻木地快乐。”
宁辞的心被津河边柳条轻轻抽了一下，这是她第一次，从身边同龄人的口中，听到如此直接、如此精准地概括一种生存姿态的话。
是那种可以挂在墙上的名人名言。
学霸，就是不一样......好厉害。
**
毫无悬念，顾栖悦选上了学校广播站的播音员。
宁辞一点儿也不意外，她顾栖悦从来都是要什么，得到什么。
周一到周五，宁辞喜欢周三。
每周三傍晚，放学前的那段时光，便成了属于顾栖悦的“黄金档”，当熟悉的开场音乐响起，她清亮悦耳、带着恰到好处活力的声音便会通过遍布校园的喇叭，悠悠地飘散在暮色初垂的校园里。
宁辞就可以光明正大地右手撑着脑袋，左手转笔，她左手转得也很麻利，看着窗外远处的教务楼下的广播室发呆。
教室的喇叭里有熟悉的声音染上电流声，端着腔调但很舒服，一字一句地往你耳朵里钻。
人在远处，声在耳边。
这种感觉很神奇，她觉得可能是因为和学霸，和这么爱参加业余活动还依然是学霸的人做朋友，与有荣焉。
是的，与有荣焉。
又是一个周三下午，趁着课间空隙，顾栖悦一边整理着晚上要播的稿件和歌单，一边用胳膊肘轻轻碰了碰旁边发呆的宁辞。
“宁辞，想听什么歌？我一会儿偷偷给你放一首。”她压低声音。
宁辞对流行音乐向来不甚敏感，但心里冒泡，为她放一首，小小的特权的感觉，原来这样让人愉悦。
但她摇了摇头：“不知道。没什么特别想听的。”
“哎呀，你想想嘛，”顾栖悦启发她，掰着手指头数，“孙燕姿？s.h.e？蔡依林？或者......沈思？都可以点哦！她们都很厉害的！”
宁辞听着那一串如雷贯耳的名字，表情没什么变化，淡淡地说：“没觉得多厉害。”她转过头，看向顾栖悦，“还没你平时随便哼得好听。”
顾栖悦的脸唰地一下漫上窗外晚霞，有些慌乱地摆手，声音结巴起来：“你、你胡说什么呢！我哪儿能跟那些大歌星比啊......我那就是瞎哼的......”
“没胡说。那些大歌星好多唱的都是别人写好的歌。你自己脑子里能冒出调子来，你是创作型的。”她顿了顿，给出了一个在顾栖悦听来石破天惊的结论，“所以，你比她们厉害。”
顾栖悦被她这番“歪理邪说”彻底逗笑，先前那点不好意思烟消云散，心里像是被灌了一勺蜂蜜，甜丝丝，暖洋洋的。
“就你会哄我开心！”她笑着捶了一下宁辞的肩膀。
笑过之后，顾栖悦像是想起了什么，她也趴着学着宁辞的姿势脑袋搁在手臂上，又凑近了些，和宁辞对视：“哎，我跟你说，昨天我去广播站整理投稿箱，你猜我看到什么了？”
太近了，近到呼吸都混在了一起。
宁辞原本放松的脊背绷直了，手指微微收紧。
“有一封告白信！粉色的信封，还挺厚。”
顾栖悦眨了眨眼。
“哦？谁......和谁告白？”宁辞状似无意，脑袋糨糊转不动了，盯着顾栖悦一张一合的嘴，下意识回答。
她其实应该更想问的是，谁和你告白？
顾栖悦没察觉她的细微变化，撇了撇嘴，明显嫌弃着：“不知道具体是谁，反正塞在投稿箱里，大概是希望广播的时候能念出来吧。但是~”她强调，“我一点都不喜欢这样。”
“为什么？”宁辞僵在那，维持姿势一动不动，能看见顾栖悦的瞳孔里有两座深邃的火山。
顾栖悦也看她，忽然伸手来牵宁辞的手，宁辞全身倒起寒毛，手心热热的，慌忙抽开坐起来：“你说你的，别拉我。”
她是不喜欢自己这么亲密么？
好朋友之间牵手不是很正常的事情么？
她们明明还抱过，顾栖悦皱起鼻子，抿着唇不说话。
“你还没说为什么。”宁辞左手撑着脑袋催她。
“你不觉得这些男生很幼稚吗？”顾栖悦也直起身子，脸上是毫不掩饰的反感，开始滔滔不绝分析起来，“他们以为在广播站投稿，把告白的话昭告天下是什么很厉害、很浪漫的事情？其实根本就是道德绑架。”
“啊？”宁辞微微挑眉，脑袋离开手掌，这个角度她没想过。
“你看啊，”顾栖悦越说越激动，逻辑清晰，“表白应该是两个人之间很私密的事情。他这么一弄，全校都知道了。如果那个女孩也喜欢他，那或许算是佳话。可如果人家女孩不喜欢他，或者还没想好呢？当着全校师生的面被点名，她该怎么办？答应吧，违背本心。不答应吧，别人会不会觉得她不近人情、不识抬举？甚至可能还会被起哄、被议论。”
“这不是把人家架在火上烤吗？这种方式一点也不友好，只顾着自己出风头，根本没考虑过对方的感受。”
她一口气说完，胸脯还因为激动微微起伏。
宁辞看着她因愤慨而格外明亮的眼眸，之前从未深入思考过这个问题，只觉得公开告白需要勇气，那双会说话的大眼睛面倒映着自己的脸，越来越清晰。
架在火上烤，她就像被架在顾栖悦眼眸火山上烤。
此刻，她才恍然意识到，那种看似浪漫的举动背后，可能隐藏着怎样逼迫。
若有所思地点了点头，宁辞侧身调转了方向，右手撑着脑袋望向窗外，看着远处承载着许多青春少男少女心思的广播站。
所以，真正的喜欢，应该是小心翼翼的，是尊重对方意愿的，才不是这种大张旗鼓的。
顾栖悦看着她的背影，鬼使神差地抬手，抓住近在咫尺的马尾。
“宁辞，你发质真好。”好想拿近一点，闻一闻。
宁辞又呆在那，一动不动的，感受着身后有人慢慢靠近，深呼吸的声音，又慢慢撤开。
“你...别动手动脚的...”她嘀嘀咕咕。
“你说什么？”
“没什么。”
一颗心也跟着，近了，远了，烦了，乱了。《 》