袁晞被转入单人病房，市六医院在南城是公立三甲医院，特需病房有独立楼层，医护人员配比更高，设施更加完善舒适。
齐槐雨要求信息保密，住院期间所有非医疗相关的探视需要和她本人取得联系。
她不能容忍袁晞再受任何影响。
袁晞的右手有多处不规则的切割伤，深达皮下肌层，伴随化学污染物以及微小的玻璃碎片，虎口连着拇指桡侧，到食指指腹有较重的撕裂伤，万幸各末梢神经感觉尚存，手术时进行了精细的修复，但痊愈后仍旧需要长时间的复健。
因为事故地点的特殊性，除了眉骨，她身上还有几处皮肤有较轻的化学灼伤。
齐峥接到消息赶来病房，坐立不安，齐槐雨已经妥善安排一切，但此时此刻家里的主心骨徐佳芝独身在外，袁晞昏睡了几次，短暂醒来时，气若游丝地跟齐槐雨说：“不要告诉妈妈。”
齐槐雨跟徐佳芝通过电话，她已经到了目的地，声音里难掩疲惫，说一切顺利，事情办完就回家，齐槐雨疑惑：“妈，你到底去哪了？”
“回去说。”
徐佳芝说完就挂断了。
陈立阳抢救后被送到了重症监护室，双腿严重烧伤，主治医生做出最终判决，他下半生极有可能要靠轮椅度过。
陈江神色颓丧，跌坐在地，眼底布满血丝，一夜之间，人像被压垮。
在后续的调查中，学校方面检查陈立阳还未收拾的宿舍，发现他在服用抗抑郁药物，并在手机里找到了其他医院的诊断报告，对周围人的走访结果也表明他近半年变得孤僻，游离于人际关系之外，敏感易怒，正常进行交流时会突然暴躁，摔门离开。
调查缓慢推进，陈立阳需要绝对的静养，而袁晞在齐槐雨的坚持下暂不接受任何问询。
校方调取了监控，其实早就将事情摸了个大概，但他们的工作也加重了，修复实验室，安抚学生情绪，面对无孔不入的媒体每个人都身心俱疲，始作俑者虽然付出了相应的代价，也难免遭人诟病。
陈立阳并非传言中是哪个院校领导的亲戚，他出身寒门，父母远在老家务农，哥哥一人陪他来到南城，做着物业维修的工作供养他日常开销，校内流言四起，熟人对他更是嗤之以鼻，断定可怜之人必有可恨之处。
齐槐雨暂停了大部分工作，在医院和工作室之间奔波，袁晞躺卧在床上，用湿淋淋的眼睛注视她，
“姐姐，我已经没事了，你——”
齐槐雨皱起眉，袁晞吞咽了一下，把苍白的关心咽下去。
“你闭上眼睛不要说话。”齐槐雨轻声要求道，手机在手里震动，她起身到病房外接听。
电话里骆姐的语气带着些迟疑：“小雨，下午五点你必须过来，不能再等了。”
工作室的工作积压了一些，林薇和骆姐到处打电话协调时间，品牌方表示理解，但依然有最终期限，耽误宣传进度属于单方面违约，不守信不是齐槐雨的作风，她就算爬也要爬去。
“知道了。”
齐槐雨挂断电话，有些脱力感，她背靠在冰凉的瓷砖墙壁，捏紧太阳穴。缓了两分钟，她回到病房，袁晞站在窗前，宽松的住院服下，蝴蝶骨微微凸起。
“怎么起来了？”齐槐雨反手把门关严，“不舒服吗？”
她朝着袁晞走了几步，袁晞在窗边转过身，目光静静将她包裹：“你去工作吧。”
齐槐雨看着她：“下午去。”
袁晞平稳度过三天的术后观察期，齐槐雨不放心，要求延长住院时间，主治医师早上例行查房的时候检查了袁晞的右手，说肌腱已经开始愈合。
袁晞望着窗外嶙峋的树木枝干，十二月了，气温下跌得突兀，低温让人的感知变得缓慢，神经性的抽痛从右手传来，她逐渐习惯了。
三天观察期过后，陆续有南大的学生和导师来看望袁晞，许知意老套地给她削了个苹果，眼圈红红的，说学姐我等你回来。
齐槐雨坐在沙发上事不关己翻着手机，闻言指尖一顿，她抬眼看了看，许知意看上去是从小到大沐浴在爱里长大的女孩，她毫不矫揉造作地表达情感，全凭真心。
齐槐雨似笑非笑，眼神的凉意拂落在袁晞的侧脸，袁晞感受到了，她转头和齐槐雨对视，齐槐雨睫毛一敛，像是漠不关心般继续手头的工作。
下午齐峥来看过袁晞，陪她待了一阵，齐槐雨抽身去工作，匆匆留下一句晚上回来。
病房的门在她身后关闭，袁晞侧头长久地望着那个方向，内心有一处莫名松动，不管现在齐槐雨所做的一切是出于什么心理，愧疚也好，弥补也罢。
我不在乎了。袁晞这样告诉自己，她曾经梦寐以求的亲近也不过如此，每天见面，知道她什么时间在哪里，有没有好好吃饭，按时休息。
病房变得寂静无声。
袁晞不知道盯着门口看了多久，直到眼睛发酸，她沉沉睡去，梦魇很快缠上来，真实得令她难以呼吸，她回到了实验室，最终没能拉下应急喷淋把手，火势凶猛，无情将她吞没，手机掉在地上，她挣扎着爬去捡，她看到q的来电在屏幕闪烁，咬紧牙关，却动弹不得。
袁晞是被疼醒的，她在梦魇里挣扎，两只手无意识用力，牵扯到了右手的伤口，还好石膏托稳固，除了撕裂般的痛楚反复发作，没有移位和出血的情况。
她睡了几个小时，天色被黑暗吞噬，初冬的风吹得又冷又急，下了一场阵雨，将树上仅剩的叶片尽数卷走，枝桠左摇右摆，风的低吼声在窗缝呜呜作响。
袁晞撑起身，她摸到左边的手机，给齐槐雨打电话，天气这样差，她想让齐槐雨结束工作就回家休息。
电话里忙音拖长，无人接听。
袁晞的呼吸变得不稳，她又打了一次，回应她的依然是冰冷机械的女声：您拨打的电话暂时无人接听。
她无法再躺着，翻身坐了起来，在微信里找到林薇的名字，刚要发消息，病房的门吱呀一声被推开，齐槐雨略显狼狈地走进来，她穿着长款大衣，衣摆被雨打湿，发梢散在风衣外侧，留下雨痕。
齐槐雨最近睡眠不足，上午略微水肿，到了晚上脸部轮廓小了一圈，下颌尖俏，病房内昏暗的灯将她五官映照出重重的阴影，显得格外立体。
袁晞左手扯了桌子上的纸巾，几步走到齐槐雨身前：“下雨了，为什么不直接回家？”她单手抻出几张纸，想去擦齐槐雨脸颊边濡湿的碎发，到了半空中却又顿住了。
齐槐雨抬手从袁晞指尖抽出纸，她把长发撩起，用纸巾大概擦了擦：“我说过晚上回来。”
袁晞呼吸起伏，想说什么最终还是作罢，她沉默地看着齐槐雨掩不住疲倦的神色，熟悉的香水味道里，混着冷而潮湿的雨气。
“——明早我想出院。”
袁晞刚醒后的声音有些哑，但字字清晰。
齐槐雨手上的动作停住了：“出院？什么时候决定的？”
袁晞看着她：“现在决定的。”
袁晞恨不得右手的伤能在一夜之间痊愈，她无法继续看着齐槐雨为她奔波忙碌，工作重压之上还要照顾一个伤者，这想法扯着她的心，比缠着纱布的手还要痛几分。
齐槐雨本能地拒绝：“不行，医生说至少七天病情才能稳定。”
“我等不及七天。”袁晞哑着嗓子，“……妈马上回来了，我不想她看到我这样。”
两人僵持了几秒，齐槐雨脱下大衣，撂到沙发扶手上，她点点头：“好，出院可以，跟我回家。”
“……”
袁晞眨巴着眼睛，有些愣神，她还没有考虑过这点，如果出院，她首先考虑的是去母亲家住段时间，徐佳芝去余州的事让袁晞一直耿耿于怀，她需要当面问清实情。
“我……”
袁晞嗫嚅着，刚说了一个字，齐槐雨靠坐在沙发上，纤长的双腿交叠，摇晃了一下，
“我会照顾你。”她看上去漫不经心，目光始终关注着袁晞的表情。
袁晞吸了口气，想开口把话说完，齐槐雨瞟着她提醒道：“想好再说。”
袁晞垂下头：“好。那就……谢谢姐姐了。”
齐槐雨勾了勾唇角，又觉得当下的情况好像是自己强迫袁晞一样，她倒是无所谓，因为袁晞很可能有一百个理由阐述不想给姐姐添麻烦的中心思想。
齐槐雨偏要麻烦。
晚上临近十二点，她回了家稍作整理，卡着点洗澡睡觉，结果第二天因为临时拍摄，她不得不等到下午才开车去医院给袁晞办出院手续。
主治医师千叮万嘱，平日里注意事项繁多，每周来医院换药，保持伤口干燥，定期复查，慢慢可以开始初期复健训练。
开车回公寓的路上，袁晞接到了方警官的电话。
警方已经对事故现场调查完毕，需要问询当事人，他们从学校负责人那边了解到袁晞今天出院，便打电话沟通相关事宜。
齐槐雨冷嘲热讽：“校领导消息挺灵通的嘛。”
“他们为学校和项目经费考虑，也不是不能理解。”袁晞瞥向窗外，淡淡地说。
齐槐雨说：“你敢理解。”
“……我理解但不接受。”袁晞下意识缩了缩脖子，又好笑似的去看齐槐雨，“刚出院就对我这么凶，姐姐。”
齐槐雨从后视镜里看了袁晞一眼：“这些天里我没有问过你到底发生了什么，是不想让你回忆，但这件事如果跟那男的有关，我不会放过他，你必须和我想法一样。”
袁晞的心陷下去：“我当然和你想法一样。”
齐槐雨微微抬了抬下巴，意思是：那就好。
回到公寓，袁晞看到门口挂着一个超市的外送袋子，齐槐雨抬手勾下来，打开密码锁。
袁晞乖乖走进屋，最近齐槐雨回家少，空气有些冷清，她换了鞋，听到齐槐雨在身后说，
“你去沙发上休息，我做好饭叫你。”
袁晞不太相信自己的耳朵，她停在原地，回头看向齐槐雨的眼神略显茫然。
齐槐雨反应过来，觉得耳根有点热，她撇开脸，从袁晞旁边错身走进厨房，把超市的袋子放到流理台上。
袁晞像发现了什么新型化合物一样盯着齐槐雨不舍得移开眼。
齐槐雨炒肉末，切番茄，切配料，熬了一锅番茄肉酱，动作流畅，意大利面是她少数会做的食物，甚至可以做到色香味俱佳。
熬完肉酱，齐槐雨开始煮意面，她抱着双臂，看着锅里的水在冒气泡，身后袁晞的目光无法忽视，异常黏人，她终于忍不住说，
“袁晞，我会做饭你就这么惊讶是不是？”齐槐雨回头睨了一眼。
袁晞正站在厨房门口，微微探出脑袋：“闻起来很香。”她实话实说。
齐槐雨没好气道：“我是没有时间做，又不是不会做。”
她在锅里撒了盐，意面下锅，十几分钟后捞到盘子里，淋上两勺肉酱，袁晞坐在餐桌边还摆上了两套餐具，齐槐雨把餐盘放到袁晞面前，转过身。
“姐姐不吃吗？”
袁晞叫住她，齐槐雨说了句不饿，回到流理台前收拾残余，她若无其事地回头看，正看到袁晞对着那盘意面拍照，然后她左手拿着叉子，慢条斯理地卷起面。
第一天住院的时候，护士送来配餐，齐槐雨做好打算要喂袁晞吃饭，她独自纠结了半天，抬头却看到袁晞用左手拿着勺子，吃得不紧不慢。
“……你是左撇子？”齐槐雨问。
“不是。”袁晞把一口饭咽下去，摇摇头，“但我会用左手。”
齐槐雨无言。她小时候到底嫉妒袁晞什么？这人根本是天赋异禀型的。
袁晞把意面吃得干干净净，要起身收拾盘子，齐槐雨一个眼神过来，她又坐下了：“很好吃，谢谢姐姐。”
“是吗。”
齐槐雨很久没做饭了，她拿勺子从锅里舀了一勺肉酱，尝了一点点。
……
“这么淡。”齐槐雨蹙眉看着袁晞面前空空如也的盘子，她怀疑自己忘记放盐，“哪里好吃？”
袁晞说：“我口味比较淡。”
齐槐雨把勺子丢到水池里，几步走到袁晞面前，她还是蹙眉的样子，抬手勾起袁晞的脸，沉声说道：“不准迁就，不好吃就说不好吃，不想做的事就不做，下次你再哄骗我试试看。”
袁晞怔然望着她，顿了几秒，她垂下眼帘，似乎对这个姿势有些难为情，双唇抿起，脸往旁边移开，齐槐雨手上没使力，她也就轻松逃离，眼睛看着地板，半晌从鼻腔里嗯了一声。
齐槐雨俯视着袁晞，看到她漆黑的睫毛，不知道为什么，袁晞的睫毛总像沾染着雨雾那样湿漉，由此她偶尔的眼神就极其粘稠。
齐槐雨耳膜里是自己的心跳声，她就那样低头看着她。
“袁晞……你脸红什么？”《 》