齐槐雨的公寓是两居室，客厅开阔，她睡主卧，次卧当衣帽间用，里面堆放着一些过季的时装，鞋子，一箱子损坏的拍摄用品，还有很多品牌方寄来的试用小样。
齐槐雨今天一反常态地按时下班，她开车回到家，打开次卧的门，里面冷冷清清，扑面而来的空气夹杂着尘土的味道。
她站在原地思索了片刻，拿起手机准备叫个上门保洁，奈何时间太晚，预约时间全部都排到了明天。
齐槐雨摸黑走进去，抬手打开灯，她环顾一圈，这个杂物间怎么都不像能住人的样子，她左右脑互搏了一会，还是决定简单打扫一下。
她回房间换了衣服，启动扫地机器人除尘，又把凌乱的衣服堆一件件挑出来叠好，不知道被冷落了多久的快递也都拆开分门别类，齐槐雨几乎没有时间和精力做家务，定时约保洁上门，即使这样，每次袁晞来看她，还是有收拾不完的角落。
齐槐雨一边整理，一边在心里想着她这个当姐姐的在袁晞心目中会不会是个生活白痴，以前她不愿纠结，现在袁晞要来借住，她眯着眼睛，觉得袁晞面对这一屋狼藉，百分之百会露出那种看破不说破，意味深长的眼神：
“谢谢姐姐给我住杂物间。”
……
齐槐雨丢下一句：“你住那间。”就头也不回地走进卫生间，很快里面传来吹风机工作的声音。
袁晞对这间公寓十分熟稔，她拎着轻飘飘的行李箱，走到走廊尽头，推开了次卧的房门。
床头柜上亮着一盏台灯，胡桃木底座，中古风设计，看上去很精美，齐槐雨搬家的时候很多玩自媒体的同行送来乔迁礼物，个个价值不菲，除了床垫和衣柜这些大件，其余的她几乎没怎么买。
这盏台灯一直闲置，现在派上用场。
房间里摆着一张双人榻榻米，衣柜完好如新，法式复古风格，有拱形状的水波纹玻璃门，地板不染尘灰，空气中有淡淡的、干净的味道。
袁晞有些受宠若惊，她走进去，把门关好，虽然飘窗上还堆放着各种箱子，但这个房间明显是被提前打扫过了，袁晞心里悬着的忐忑似乎慢慢落地，徐佳芝对女儿“面冷心热”的评价还回荡在耳畔。
袁晞沉下一口气。
如果齐槐雨不是这样就好了。
她无数次想过，如果齐槐雨真的有那么讨厌自己，她不会对罅隙中存在的温暖甘之如饴。
门被敲响了，袁晞顿了一下，走到门边打开门，齐槐雨已经吹干了头发，她刚刚在卫生间对着镜子一顿操作，把那堆水乳精华涂了个遍，肌肤在夜晚的灯光下泛着浅浅的粉。
“新的床品三件套——”齐槐雨侧过身，抬手往客厅的沙发上一指，那里堆了两个大的包装袋，上面印着某个家居品牌的logo，“阳台有烘干机，浴室有新的洗漱用品。”
她说着，忽然停住了，觉得自己有点啰嗦，干脆把头一撇：“反正你都知道。”
袁晞眨了下眼，睫毛忽闪：“嗯，我知道，谢谢姐姐。”
齐槐雨觉得心口被她声音里的柔软戳了一下。
自从袁晞跟齐槐雨出柜，她在互联网上有意无意去了解了一些，姐姐这个词在网上所谓的圈子里意义暧昧，齐槐雨看了一些视频，总觉得有些油腻，不禁想到袁晞说和学姐谈恋爱，会不会也这样叫别人姐姐，光是联想，齐槐雨就打了个冷战。
“袁晞。”
“嗯？”
“你前任不是比你大吗，你是不是也叫她姐姐？”
袁晞的眉微微抬高，完全没猜到齐槐雨的脑回路，她静默几秒，放松姿势倚靠在门框，语气听起来无可奈何：“你好像对我早恋的事情很感兴趣。”
齐槐雨矢口否认：“当然不——”
“我没有叫过别人姐姐。”
袁晞的眼睛像深黑的夜空，静静落在齐槐雨的脸上，得到满意答案的齐槐雨反而有些无措，她冷哼一声：“随便你。”
说完不再和袁晞那仿佛能把人看穿的眼神对峙，转身回了自己房间，门在身后闭合，她有些心烦意乱地撩了下头发。
她就是对袁晞恋爱的事很在意，她无法不承认，但是出于什么立场，齐槐雨根本不敢深究。
袁晞到底是她妹妹。
她们从不亲密，但也算在一个家庭里成长，她把那些如鲠在喉的情绪归为长姐的责任焦虑。
*
齐槐雨回房后，袁晞开始洗床品三件套，又费了些时间烘干，期间她收拾了行李箱，东西很少，她没打算逗留太久，把自己的物品归整好了，洗完澡，回房睡觉。
虽然换了个环境，但袁晞不觉得陌生，黑暗中，她睁着双眼，最近发生了很多事，这一年，她和齐槐雨的关系有所转变，母亲和父亲催婚的念头也逐渐按捺不住，她的科研生涯也即将迎来最重要的晋升。
齐槐雨的质问徘徊于耳畔。
“你能逃避到什么时候？”
袁晞看着天花板，表情里掺杂着一丝麻木，她觉得心间充斥着很多情绪，却无从出口，只好在一个个午夜梦回自我舔舐。
她在榻榻米上辗转了一会，才进入浅眠状态。
她又梦到了齐槐雨，却不再是背影。
梦里，齐槐雨的脸近在咫尺，她叫她的名字，指尖轻轻点在她的锁骨凹陷处，像是撩拨，点一下又很快抬起，那双微微上扬的勾人眼眸有着温热的湿意，袁晞抬手想捉住她的手腕，扑了个空。
迷蒙之中，袁晞也知道自己在做梦，这么多年她清心寡欲，掩饰心思的功力无人能敌，她以为早就说服了自己。
为什么偏偏是现在？
第二天一早，袁晞醒来，清空了脑海里纷乱的思绪，时间刚过七点，她起身走出卧室，外面很安静，袁晞上午要去实验室，她洗漱收拾，换好衣服，才发现齐槐雨的冰箱里空空如也。
袁晞瞥了一眼齐槐雨的卧室，打算先去学校，中午再抽空回来一趟，买点东西。
*
齐槐雨睡到中午才迷迷糊糊醒来，她用被子蒙住头，在床上翻腾了一会，隐约闻到了咖啡的味道，又听到窸窣的声响，才猛地清醒了几分。
袁晞没去学校吗？
齐槐雨伸手摸起床边的手机，眯着眼看时间，已经快一点了，她又磨蹭了一会，顺便刷了一会小蓝鸟，给几个粉丝的评论点了红心，然后才慢悠悠地起床。
袁晞在附近的超市买了一些日常的食材，大部分是绿色蔬菜和低脂高蛋白的肉类，整齐码放在冰箱里，她把许久未用的厨房清理了一下，站在流理台前，正在研磨咖啡豆。
齐槐雨从厨房门口路过，没吱声，钻进卫生间洗澡。
袁晞煮好咖啡，倒出一杯来，默默放到茶几上。她知道齐槐雨的习惯，咖啡机是半自动，参数还需要调试，她研究了一会才明白原理。
等齐槐雨洗完澡出来，袁晞已经在做早午餐，她看到茶几上的咖啡，略微惊讶，那台咖啡机买了以后她就没怎么用，太复杂了，每次用完还要清洗，她嫌麻烦，在家一直点外卖。
齐槐雨端起杯子抿了一口，味道浓郁，黑巧的风味融入唇齿之间，她刚睡醒，还处在朦胧状态，大半杯咖啡下肚，才觉得神思透彻。
袁晞在灶台前沉默地忙碌，齐槐雨端着杯子挪过去，抬了抬眼皮：“你今天不用去实验室吗？”她记得袁晞说过，每周有三天的实验室全勤。
“早上去过了。”袁晞低头按照步骤清洗咖啡机，“好喝吗？”其实在给齐槐雨喝之前，她已经尝试了三次。
“唔，还可以。”
齐槐雨吸了口气，“你在做什么？”
“做了些简单的早餐，不过……”袁晞停了一下，“姐姐今天有安排吗？”
“晚上有。”齐槐雨喝完了咖啡，把杯子放在水池里，转过身，又觉得自己这样像是把活都留给袁晞干，所以又回到水池边把杯子洗了。
她们交流不多，但至少停留在温吞的氛围里。
齐槐雨刚把杯子放好，忽然听到身后呲的一声，不知道是不是搁置太久，咖啡机的蒸汽棒似乎故障了，突然开始工作，蒸汽温度极高，喷出来的瞬间袁晞就猛地抽回手。
“烫到了？”
齐槐雨立刻走到袁晞跟前，眼疾手快地把咖啡机的电源关掉，蒸汽棒发出轻微咝咝声，停止了喷气。
袁晞显然被蒸汽伤到了右手，她穿了一件针织衫，布料轻薄，蒸汽刚好从右侧喷出来，在手背上留下红痕，袖口也被打湿了。
齐槐雨想拿起她的手看一眼，袁晞的身体有霎那的僵硬，不露痕迹地躲开，
“没有。”
齐槐雨微微愣了一下，袁晞突然在别扭什么？她皱起眉，伸手去拉袁晞的手腕：“过来。”
齐槐雨想拉袁晞去水池边冲冷水，袁晞却后退了一步，她睫毛敛着眼神，看不出情绪。
“我没事。”
齐槐雨心底涌上一种奇怪的感觉，她觉得袁晞在躲她。
为什么？她不明白，但对袁晞此刻拒绝的状态莫名生出一丝愠怒，她上前一步，不由分说抓住袁晞的右手手腕扯到眼前，看到那手背上显眼的烫红，语气不由得加重了。
“你这叫没事？”
她拉着袁晞走到水池边，袁晞开始挣扎，但力道微弱，齐槐雨把她的手臂强行拉到水池前，将水龙头开到最大，然后抬手把她的袖子拽上去——
目光触及到袁晞露出的手臂，齐槐雨的呼吸瞬间停滞，像被人用手扼住了喉咙，她看到几道狰狞的疤痕，深深浅浅地横亘在袁晞苍白细瘦的小臂。
所有的血液一次性冲向大脑，震荡在她的身体里，她的耳膜里仿佛响起阵阵轰鸣。
这是什么？
她看到了什么？《 》