袁晞还是留了下来。
齐槐雨吃完药，拿着手机回了卧室，她说要处理工作，袁晞没有多说什么，只是提醒她早点休息，齐槐雨嗯了一声，关上门的时候连头都没回。
客厅重归安静。
袁晞在餐桌前坐下，打开笔记本电脑，明天早上系里有一个关于人工智能赋能分子设计的研讨会，她的报告还需要完善，她关了大部分的灯，只留下餐桌旁的壁灯。
窗外的漆黑夜色吞噬着城市的点点灯火，时间一分一秒地流走。
袁晞写完了一个小节，从全神贯注的状态里暂时抽离出来，她起身去厨房烧了一壶水，拿回客厅的茶几上，设为保温状态，路过卧室门口，她脚步停顿了几秒，里面很安静。
袁晞轻轻压下门把手，推开了门，卧室里吊灯大开，有种不真实的明亮，袁晞知道，齐槐雨一直怕黑，现在她蜷缩在被子里，手机屏幕还亮着，大概是工作到一半睡着了。
袁晞走进去，把手机从齐槐雨松开的指间取出来，摁灭屏幕放在床头柜上，又把被子往上拉了一下，盖住她露在外面的肩膀。
齐槐雨已经熟睡，浓密的睫毛像收敛的蝶翼，随着呼吸轻微颤动，袁晞垂眸看着她睡眠中无害的神态，无法和记忆里那个总是冰冷讽刺的姐姐联系到一起。
袁晞留下床头微弱的夜灯，退出房间，回到餐桌前继续写报告。
按照原本的计划她今天下午是应该全力准备研讨会的，但为了齐槐雨改变自己的安排也不是一次两次了，袁晞的思绪卡壳，进度变得缓慢，她打字的手悬在键盘上方，收合放松了一下，右手腕骨延着小臂带来一阵撕扯般的刺痛，伤口愈合了，但仍旧会有痛感。
夜晚的时间像被拉长，袁晞打下最后一行字的时候，瞟了眼时间。
凌晨一点十分。
她正准备再看一遍文献，卧室门突然开了，脚步声由远及近，带着几分慵懒的拖沓。
袁晞抬起头。
齐槐雨穿着那件贴身的缎面睡裙，头发有些凌乱，脸上还带着刚睡醒的迷蒙。她站在客厅中央，看着餐桌前的袁晞，眉心微微皱起，
"你在干什么，袁晞？"声音带着几分不悦。
袁晞的目光越过屏幕，齐槐雨正对着自己，那件睡裙的丝绸料子服帖地贴着身体的曲线，吊带细细的，锁骨和肩胛骨的线条清晰可见。她的左边眉心轻轻揪着，那是她生闷气时会有的表情。
袁晞的目光停留了几秒，然后不动声色地移开，她还是第一次见到这个时间，这个地点的齐槐雨："壶里有温水。"她知道重感冒之后容易口渴。
齐槐雨闷闷不乐地走到茶几边，倒了杯水，水温刚刚好，温热滋润了嗓子里的干涩。
她喝了几口，放下杯子，目光落在袁晞身上。电脑屏幕的荧光映着袁晞的轮廓，她戴着那副半框眼镜，专注地盯着屏幕，看起来疲惫又脆弱，眼眶微红，平直的肩胛骨撑着薄薄的衬衣，像被抽空般苍白。
"妈还总说我熬夜慢性自杀。"齐槐雨冷冷开口，语气刻薄，"我看你比我熬得狠多了。读博士了不起啊？"
袁晞抬手取下眼镜，揉了揉眉心。
"最近有个报告要做。"她的声音带着熬夜后的低哑，但她的声线太过温柔，听起来反而有种软糯的感觉，"我准备等你睡了再回学校。"
齐槐雨像是被戳到了什么敏感的神经，她冷笑了一声："你就这么不想待在这儿是不是？好，不用等我睡，你可以走了。"
水杯放回茶几的时候发出轻微的响声，然后她转身坐进沙发里，背对着餐桌，拿出手机开始翻看后台数据。
像是袁晞已经走了一样，像是袁晞从来不存在一样。
袁晞对于齐槐雨的冷淡早已习以为常。她抬手看了看表，又把目光挪回电脑屏幕，继续处理那份报告。
客厅里陷入沉默，只有键盘敲击的声音和齐槐雨偶尔看视频的背景音乐。
过了一会，袁晞开始走神。
在她目光所及之处，齐槐雨的身影落在视野的边缘。那身影让她无法集中精力在电脑屏幕上，仿佛一块磁石，无声地牵引着她的注意力。
她下意识地看过去。
齐槐雨正倚靠在沙发上，偏着头，望着她。
袁晞看不清她的神色。壁灯光线昏黄，在齐槐雨的脸上投下模糊的阴影。
袁晞恍惚想起一个月前在@原来是q的主页看到的一组照片。
那是齐槐雨和团队去东京拍摄的，在酒店的大平层，窗外雨幕沉沉，东京铁塔的灯光在雨雾中模糊成一团橙红。齐槐雨伏膝坐在落地窗边，穿着一件有繁复花纹的贴身裙子，腰身纤细，姿势放松。
她轻轻转头望向镜头的那一瞬间，快门按下，捕捉到她眼底滑过的某种神色——专注，又似乎迷离，如同烟雾笼罩，充满勾人的意味。
袁晞正在出神，忽然听到齐槐雨的声音，
"袁晞。"
"嗯？"
"你谈过恋爱吗？"
有那么几秒钟，袁晞觉得此时此刻并不真实。
从小到大，齐槐雨对她的事情，不说是全无关心，也是兴致缺缺。她不知道袁晞喜欢什么颜色，不知道她有哪些朋友，不知道她的生活里发生过什么。她们住在同一个屋檐下十几年，却像两条平行线，偶尔因为父母的缘故交汇，然后又迅速分开。
现在，齐槐雨突然想知道她有没有谈过恋爱。
这算是某种……迟到的来自姐姐的关怀吗？
袁晞思索了几秒。
她没有什么需要隐瞒的。这种感觉很奇怪，虽然她和齐槐雨的关系并不亲近，但面对这个问题，她没有想要撒谎或者回避，
"嗯，谈过。"
这个答案明显出乎齐槐雨的意料，她的眉微微上挑："哦？什么时候，居然瞒着家里。"听起来若无其事。
袁晞如实回答："大一秋季运动会之后。"
"那么早。"齐槐雨盯着袁晞，眼底有什么在跳动，"和谁？"
袁晞沉默了几秒，"和一个外语系的学姐。"
气氛霎那间凝滞，齐槐雨眼里跳动的火苗陡然熄灭，出现茫然的失焦，她缓了一会，试图理清思路，
"你说什么？"
"和一个学姐。"
"袁晞。"齐槐雨的声音有些发紧，"你在跟我出柜？"
她的瞳孔微微放大，脸上的表情复杂得难以形容。
她从未想过。从未关心过。
袁晞喜欢女生。她第一瞬间想到的是——自己是第一个知道的人吗？爸妈知道吗？
袁晞显得有些无辜："不是姐姐问我的吗？"
齐槐雨深吸了一口气，压住翻涌的情绪："你们在一起多久？"
袁晞垂下眼眸，似乎真的在回忆。
齐槐雨忽然觉得气不打一处来。这样的感觉很陌生，像是心口被什么东西堵住了，闷闷的，她不知道自己在气什么，也不知道为什么袁晞回忆往事的样子让她这么烦躁。
袁晞想了一会才说："六个月。然后她就出国做交换生了。"
"她知道要去做交换生，还和你交往？！"齐槐雨几乎是下意识地炸毛。
话一出口，她自己先愣住了。
袁晞默默看着她，神色平淡："姐姐的关注点是这个？"
齐槐雨怔了怔，她察觉到自己的反应有些异常。
袁晞谈过恋爱，谈的是女朋友，结果被人抛下了——这些事情和她齐槐雨有什么关系？她为什么要生气？为什么要替袁晞打抱不平？
想到这里，齐槐雨只能硬生生把情绪压下去。
"我只是觉得你眼光太差。"她站起身，语气恢复了那种漫不经心的刻薄，"六个月就分手，还是被人甩的，袁晞，你在感情方面还挺失败的嘛。"
她说完，没等袁晞回应，转身往卧室走去。
"不过这也正常。"她的声音从走廊里飘过来，带着几分嘲讽，"毕竟你把时间都花在讨好爸妈上面了。"
卧室的门关上了。
袁晞坐在餐桌前，看着那扇紧闭的门，很久没有动。讨好爸妈吗，她一直以来更费劲心思想讨好的难道不是齐槐雨？袁晞略感疲惫地摁住眉心。
就这样出柜了，袁晞在齐槐雨那里的位置已经是金字塔底层了，再继续恶化也不会有什么区别，或许这反倒让袁晞不必遮遮掩掩。
但她说了那些话，本以为齐槐雨会表现出厌恶，或者其他的负面情绪，毕竟齐槐雨从小就讨厌她，讨厌她的一切。
但刚才齐槐雨的反应却出乎意料，袁晞想，这也许是为什么这么多年她始终无法割舍齐槐雨的原因，那点克扣出来的关心和在意，让她像一个引火烧身的飞蛾。
窗外的天色已经泛起一丝灰白，凌晨两点多，再过几个小时就要天亮了，袁晞合上笔记本电脑，收进包里。
她站起身，把齐槐雨喝过的水杯拿去厨房洗干净，倒扣在沥水架上，又把其余杂物整理收拾好，这才轻手轻脚地离开了。《 》