镜殿。
乔慕别在榻边坐下。
案上摊着一卷纸。
那是父后的绝笔——从宝华寺送到他手中时，还带着佛前香火的气味。
他垂眸，又看了那几行批注一眼。
「昔读《史记》，至纣剖比干观其心，哂之曰「此兽行耳，非人君之恶」。今观紫宸事，乃知史册所载，犹逊人间三分。」
纣王剖心，只为验证传闻。
而他的父皇……
乔慕别抬起左手，挽起衣袖。
月光下，那道新鲜的取血伤口还泛着浅红的痕迹，是张行简昨夜亲手划下的。
一梦黄粱，需以血为媒。
受术者血脉相连之人的血。
血脉相连。
他曾无数次憎恨这血脉——憎恨自己流着这个人的血，憎恨自己永远无法真正斩断这条锁链。
可如今，这让他憎恨的血，却成了他手中最锋利的刀。
他低头看着那道伤口，忽然想起父后信中的另一句话：
「陛下以山河为戏台，竟使储君演《枕中记》——不是卢生眠宦枕，偏教赢政扮娥眉！」
赢政扮娥眉。
那个人替他演完了《枕中记》，而他，此刻坐在这里，用自己的血，为这场戏写下最后一笔。
他闭上眼，将意识沉入自己。
他要做的，只是在两缕血脉之间，刻下一道无法抹去的印记。
让乔玄在沉睡中，一遍遍地“感受”。
感受什么？
「忆臣承恩之年，陛下抚臣腹曰：「此中明珠，当耀山河。」……今东宫复蹈此辙，始悟陛下之「宠」，乃庖厨视彘豚：育其膘肥，非为怜之，殆候鼎沸之时耳。」
父后写这段时，是怀着怎样的心情？
庖厨视彘豚。
养肥了，是为了等锅里的水烧开。
我们，也是被这样养着的。
乔慕别睁开眼，看着榻上沉睡的人。
“父皇。”
他的声音在镜殿中回荡，没有来源，却又无处不在。
“您知道吗？那药入口时，喉咙像被火烧，随后骨髓里像有千万只蚁在啃噬……”
“那药，我也尝过一次，太痛。”
“您赐予他的每一分痛，他都为您记着。”
“可他记着的，不止是痛。”
「告安乐宫柳氏：卿之梨瓣，已碾作御榻香尘。」
梨瓣碾作香尘。
那个人身上，一直有梨花的味道。
起初是安乐宫的熏染，后来……后来或许是再也洗不掉了。
被碾碎的花瓣，香尘渗进骨缝里，再也分不清是花香，还是自己腐烂的气息。
“您知道吗？他有时会露出不属于我的神态——蹙眉的弧度，拨开不喜欢的菜时的小动作。您会觉得熟悉，却想不起在哪见过。”
“那是他自己。是柳照影。”
“您以为您在塑造一个完美的‘慕别’。可您塑造的，从来都是两个人——一个在明处模仿，一个在暗处承受。您打磨的每一道痕迹，都同时落在两个人身上。”
「莫羡「独宠」，须知紫宸殿无窗——今日照影之菱花镜，明朝即葬鸩之沉香椁。」
父后写得多好。
菱花镜，沉香椁。
镜中照影，棺中葬魂。
那个人，如今连棺椁都没有。
“您想要的‘慕别’是什么样子？”
乔慕别看着那张沉睡的脸，仿佛真的在等一个答案。
“他会永远依偎在您怀里，用您教的笔迹批折子，在您疲惫时为您按太阳穴。他的一切反应，都是您预设好的——您不必再担心他会反抗，会逃离，会像儿臣一样，用箭指着您。”
他停顿了一瞬。
在镜殿的另一面镜子里，他看见了自己——真正的自己，站在雨中，弓如满月，黑翎箭直指御座。
那是北邙。
那支箭没有射出去。
可他至今不知道，是射不出去，还是……不想射出去。
若是射不出去——那是恨得还不够彻底，是被他种下的“爱”的蛊还在作祟。
若是“不想”——那更可怕。
那意味着，在他心底某个最深的角落，竟还存着一丝“也许他可以被改变”的荒谬期待。
他唱过“吾将斩龙足，嚼龙肉”。
可真的把龙按在刀下时，他问自己的却是：
斩了之后，我是什么？
是会变成第二条龙，还是……终于能成为一个人？”
“您可以把过去对儿臣的所有期望，全部倾注在他身上。教他写字时纠正每一笔，教他痛楚时如何隐忍，教他……把您当作唯一的太阳。”
「此非桀纣之暴，实幽冥之创制也。」
父后说得对。
这不是暴，是创制。
您是唯一的璇枢，所有的星月都绕着您转。
镜中的人形直起身，发间多了一支簪。
“那支璇玑簪，您亲自插进他发间。”
“刻着‘璇枢自转，星月同轨’。从此，他便是您掌中的星月，永远绕着您转。”
乔慕别看着那支簪，忽然觉得刺眼。
璇枢是北斗的轴心，星月绕它而转——这是父皇对权力的理解。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！可他忘了，月亮有自己的轨道，它绕着日转，但它永远不会成为任何人的附属。
它是它自己。
只是镜中的那个慕别……已经忘了这一点。
不，他不是忘了。
是从来没有人告诉过他，月亮可以是月亮。
他被捧到镜前的那一刻起，就被定义成“日”的附属——连，“自己曾是月亮”的记忆，都被一点点磨去了。
「绳锯可裂楠木，蚁穴能溃长堤。陛下自诩「铸永恒」，然慕别腹中物，岂非另一柄「未央宫」？」
未央宫。
张嫣的典故——假孕，夺子，最终倾覆。
那个人腹中的生命，是什么？
是柳照影的血脉，是两个人共同的罪与孽，也是……此刻支撑他坐在这里、没有彻底变成父皇那样的人的唯一理由。
他不知道。
或者说，他不够清楚。
「惟愿东宫：记椒殿血竭之痛，识龙榻温柔之刃。」
血竭之痛，他记住了。
温柔之刃，他也记住了。
“父皇。”
乔慕别看着那张沉睡的脸，忽然觉得疲倦。
“儿臣有时会想——您醒来后，会是什么样子？”
“您会后悔吗？”
“后悔您对儿臣做的那些事？后悔您对母亲做的那些事？对宁安、对父后……后悔……您对他做的那些事？”
“您会想起那个在镜殿里陪您的人吗？想起他在您怀里发抖的样子，想起他念错称谓时惊慌失措的眼神，想起他用尽全力、只为了‘学得像一点’？”
“您会愧疚吗？”
沉默。
“还是说……”
他的声音更低了些。
“您醒来后，只会记得自己拥有过一个完美的‘作品’。”
“您会记得他是怎么依偎您、怎么回应您、怎么在您怀里说‘父皇在’——可您永远不会知道，那个‘作品’是一个人。一个会痛、会怕、会哭的人。”
“您不会知道。”
他忽然停住，像是被噎住了喉咙。
“可您知道吗——他愿意为您去死。”
这句话说出来时，连他自己都愣住了。
那个被他拉进深渊的影子，那个被他当作镜子打磨的人，那个无数次蜷缩在角落里无声流泪的人——在最后的时刻，不是恨，不是逃，而是……为您去死。
他为我做过什么？
他为我承受了本该由我承受的一切。他为我学会了每一个表情、每一个动作、每一声“父皇”。
他为我……
可他愿意为您去死。
这个念头像一根刺，从他不知道的地方长出来，扎得他生疼。
他沉默了许久。
「残躯已捐佛前火，犹见修罗演无遮。」
父后用残躯捐了佛前火。
而那个人，用残躯演完了最后一场戏。
“您甚至可以在他眉间点上一颗朱砂痣。”
他想起冰棺里的那张脸。
那个人——他该叫她什么？
母亲？
姨母？
血缘是一条如此诡异的河，流到他这里，竟分成了两股：
一股流向那个与他面容相似的男人，一股……流向此刻正被困在镜中的影子。
若她活着，会如何看待这一切？
会恨父皇入骨，还是……也会像那个人一样，在某些瞬间，记住一点“不全是痛”？
“柳惊鸿的朱砂痣。让所有人以为，那就是真正的太子。而真正的儿臣——早已被您遗忘。”
“可您真的会忘记吗？”
“您真的分得清吗？那个依恋您的人，究竟是您塑造的‘慕别’，还是另一个人的魂灵寄居其中？”
照镜子时，连他有时都会恍惚，镜子里的人，究竟是柳照影，还是他自己。
“您以为您在掌控一切。可为何有时他会脱口而出——‘殿下’？”
“那是他对另一个人的呼唤。那个人……才是他真正的主人。”
月光从窗棂移开，落在别处。
他在那场梦里停留了很久。
久到他几乎忘了自己是谁，忘了这是乔玄的梦，还是他自己的梦境。
他看见“慕别”在镜中一遍遍地模仿——模仿写字，模仿走路，模仿怎么在父皇面前垂下眼帘、藏住所有不该有的情绪。
他看见乔玄满意地点头，看见那个“完美作品”一次次贴近父皇的怀抱，听见那句低沉而满足的“朕在”。
然后，他看见“慕别”一个人待在镜殿深处，没有人的时候。
那人卸下所有伪装，蜷缩在角落里，浑身发抖，无声地流泪。
那不是表演，那是真的。
真的恐惧，真的绝望，真的不知道自己是谁，不知道这具身体里的灵魂，究竟属于谁。
乔慕别看着那个蜷缩的影子，忽然觉得自己也在发抖。
他从梦中抽离时，左臂的伤口隐隐作痛，比刚划下时更疼。
张行简说过，蚀刻之术对施术者亦有损耗——每一次施术，都会让血脉中的联系更紧密，也会让施术者更难以分清梦与现实的边界。
他低下头，看着自己沾血的左臂。
像另一个世界正在透过这道裂口，窥视他。
他不知道自己在梦里停留了多久，只知道每次抽离时，都要花更长时间才能分清：
此刻的“自己”，究竟是正在施术的既明，还是那个被困在镜中的“慕别”。
不过，这又有何区别？
他站起身，走到榻边，俯视那张依旧沉睡的脸。
他站在那片即将消散的月光里，低低地说了一句：
“父皇。”
“儿臣设了这个局，让您在梦里体验……我们承受的一切。”
“也许您醒来后，会像以前一样，把所有人当作棋子；也许您会疯，会崩溃，会被自己的罪压垮。”
“我只是想知道——您这样的人，究竟有没有‘心’。”
……
“我恨你。”
“……”
他推开门。
晨光涌进来，清冷而薄。
他的背影消失在光里。
榻上的人，眉头微微动了一下，像是陷在某个无法挣脱的梦里。
喜欢陛下他才是幕后玩家请大家收藏：()陛下他才是幕后玩家更新速度全网最快。