临时医院就设在大院旁边的一间大瓦房里，是乡亲们和战士们一起，连夜收拾出来的，门口挂着一块崭新的木牌，上面写着“临时医院”的大字，门口围满了乡亲们，还有不少战士，热热闹闹的，却又井然有序。
小蝶早就来了，正忙着给乡亲们登记，安排大家有序排队。
苗初刚走到诊疗桌前，就有一位白发苍苍的老人，拄着拐杖，慢慢走了过来，笑着说道：“苗大夫，你可来了，我这老寒腿，又疼起来了，听说你医术好，就特意来让你给看看。”
“大爷，您快坐，别着急。”苗初连忙扶着老人坐下，语气温柔，“我先给您看看，摸一下您的腿，要是疼，您就告诉我。”
她一边给老人检查，一边耐心地询问老人的情况，语气温柔，动作轻柔，看得乡亲们纷纷点头称赞：“苗大夫真是个好姑娘，又温柔，又有耐心，有她在，咱们以后看病就方便多了。”
苗初笑着回应乡亲们的称赞，手里的动作却没有停下，熟练地给老人按摩、敷药，还叮嘱老人注意保暖，按时用药，以后有什么不舒服，随时来医院找她。
就在这时，小张匆匆跑了过来，手里拿着用油纸包着的包子，走到苗初身边，恭敬地说道：“苗大夫，首长让我给您送包子过来，他说，让您抽空吃，别忙着接诊，饿坏了身体。”
苗初接过包子，笑着说道：“麻烦你了，小张。”
小张连忙摆了摆手：“不麻烦不麻烦，这是我应该做的。那苗大夫，您忙，我先回去复命了。”
他话音刚落，医院门口突然爆发起一阵巨大的嘈杂声，夹杂着男人的哭喊、乡亲们的惊呼，瞬间打破了原本的井然有序。
“苗大夫，救命啊！求求您，救救娃！”一声撕心裂肺的哭喊，穿透了所有的嘈杂，格外刺耳。
苗初心里一紧，下意识地攥紧了手里的包子，来不及多想，立刻快步朝着门口跑去。
只见一个衣衫湿透、满脸泥水的男人，怀里紧紧抱着一个大约十岁左右的小男孩，疯了一般冲进院子，男人的裤子沾满了泥浆，头发湿漉漉地贴在额头上，脸上满是泪水和绝望，浑身都在不停发抖。
那个小男孩，脑袋无力地耷拉在男人的肩头，双眼紧闭，脸色苍白得像纸，嘴唇发紫，浑身湿漉漉的，衣角还在不停地滴水，显然已经没了呼吸。
周围的乡亲们纷纷围了上来，脸上满是同情和焦急，有人小声叹息，有人急得直跺脚，却没人敢上前打扰。
“这是怎么了？别急，先把孩子放下来，我看看！”苗初快步上前，语气急切，伸手就想去检查小男孩的情况，指尖刚触碰到小男孩的身体，就感觉到一阵刺骨的冰凉，她的心，瞬间沉了下去。
周围的乡亲们七嘴八舌地议论起来，你一言我一语，拼凑出了事情的全貌。“苗大夫，这小娃娃是隔壁李家坳的，叫小石头，今天一早，跟着他同村的大柱，来咱们这给她奶奶抓药，她奶奶卧病在床，实在走不动路。”
“咱们村离李家坳太远了，翻两座山才能到，唯一的近路，就是村西边那条河，那条河水流太湍急了，大家没办法，就在河两边的大树上，拴了一根粗绳子，平时来往，都是抓着绳子，慢慢趟过去，能节省大半天的路程。”
被叫做大柱的男人，就是抱着小石头的人，他听到乡亲们的话，哭得更凶了，哽咽着说道：“苗大夫，求求您，救救这个小娃娃吧……刚才过河的时候，水流太急了，小石头抓着绳子的手一滑，就被河水冲跑了，我拼命去抓他，可水流太急，我根本抓不住……我沿着河边跑，找了好久好久，才在河流下游找到他，可他……可他已经这样了……”
男人的声音沙哑得几乎说不出话，泪水混着脸上的泥水，不停往下淌，他紧紧抱着小石头，仿佛一松手，孩子就会彻底消失。
周围的乡亲们纷纷叹气，有人轻声安慰：“大柱，别太难过了，这不怪你，那条河太险了，谁也没想到会出这样的事。”
苗初蹲下身，小心翼翼地拨开小石头脸上的湿发，仔细检查着他的情况。
小男孩的身体已经被河水泡得有些发肿，嘴唇发紫，双目紧闭，鼻翼毫无起伏，颈动脉也没有了跳动，连一丝微弱的呼吸都感受不到。
她心里清楚，小石头已经没救了，长时间溺水，加上河水冰冷，早已没了生命体征。
她不是神，她只是一个医生，能治病救人，却救不回已经逝去的生命。
可看着大柱绝望的眼神，看着乡亲们期盼的目光，看着小石头小小的、冰冷的身体，她实在无法说出“没救了”这三个字。
作为一名医生，哪怕只有万分之一的希望，她也要拼尽全力；哪怕最终无能为力，她也要给患者、给家属，一份应有的尊重和最后的救援。
“大家让一让，给我点空间。”苗初深吸一口气，压下心底的酸涩和无力，语气坚定地说道。
她快速放下手里的包子，从医疗包里拿出干净的纱布，小心翼翼地清理着小石头口腔和鼻腔里的泥沙，动作轻柔。
清理干净后，她立刻给小石头做心肺复苏，双手交叉，按压着他小小的胸口，力度均匀而有力，一遍、两遍、三遍……额头上很快渗出了细密的汗珠，顺着脸颊滑落，浸湿了她的衣领。
按压了几十次后，她又俯身，小心翼翼地给小石头做人工呼吸，一遍又一遍，不肯有丝毫停歇。
周围的空气，仿佛都凝固了，乡亲们屏住呼吸，静静地看着她，大柱也停止了哭喊，眼神里重新燃起了一丝希望，紧紧盯着小石头，嘴里不停念叨着：“小石头，醒醒，快醒醒，苗大夫在救你，你一定要醒过来啊……”
可无论苗初怎么努力，小石头依旧没有任何反应，身体依旧冰冷，没有一丝复苏的迹象。
她的手臂，已经酸得抬不起来，喉咙也有些发紧，眼眶微微泛红，泪水在眼眶里打转，却倔强地不肯掉下来。
终于，她停下了动作，缓缓直起身，看着大柱，声音带着一丝难以掩饰的哽咽和愧疚：“对不起……，我尽力了……我救不了他……”
这句话，像一把尖刀，彻底刺破了大柱最后的希望。
他愣了片刻，随即缓缓低下了头，看着怀里依旧毫无生气的小石头，肩膀剧烈地颤抖起来，却没有再哭出声，只是无声地落泪，那种绝望和悲痛，让人看着心疼不已。
过了好一会儿，他才缓缓抬起头，用袖子用力擦了擦脸上的泪水和汗水，声音沙哑地说道：“谢谢你，苗大夫，谢谢你……麻烦你了，我带他回家。”
他说着，就抱着小石头，缓缓站起身，脚步沉重地朝着门口走去，每一步，都像是灌了铅一样，格外艰难。
看着他孤独而绝望的背影，苗初的心里，像被什么东西堵住了一样，酸涩难忍，泪水终于忍不住掉了下来。
“小张，你快跟上去，帮他一把。”苗初连忙擦干眼泪，对着还没走远的小张喊道，语气急切，“路上不好走，他怀里抱着孩子，不方便，你帮他扶一把，送他到村口，要是有什么需要，随时回来告诉我。”
小张连忙应道：“好的，苗大夫，我这就去！”说完，就快步追上大柱，小心翼翼地扶着他的胳膊，陪着他，一步步朝着村口走去。
一场突发的急诊，耗尽了苗初所有的力气和心神。
剩下的时间，她依旧强打精神，接诊着前来就诊的乡亲们，可脸上的笑意，却少了许多，眼神里，多了几分难以掩饰的疲惫和悲悯。
直到傍晚时分，最后一位乡亲离开，临时医院里，终于恢复了安静。
苗初瘫坐在椅子上，缓缓闭上了眼睛，长长地叹了一口气，声音里满是无力和愧疚：“如果我是神就好了，如果我能再厉害一点，是不是就能救回小石头了……”
小蝶端着一杯温水，轻轻走到她身边，把水递给她，轻轻拍了拍她的肩膀，语气温柔而心疼：“娇娇，这不怪你，真的不怪你。你已经拼尽全力了，小石头的事，是意外，是那条河太险了，跟你没关系。你已经做得很好了，乡亲们都看在眼里，记在心里。”
苗初接过温水，喝了一口，眼眶又红了，她抬起头，看着小蝶，语气带着一丝恳求：“小蝶姐，我想去看看那条河，我想去看看，到底是什么样的河，夺走了小石头的生命，我想看看，乡亲们平时，都是怎么冒着危险过河的，你能带我去吗？”
小蝶看着她坚定的眼神，心里清楚，她要是不去看看，心里的这个坎，永远都过不去。
她无奈地叹了口气，点了点头，伸手握住苗初的手，语气温柔：“行吧行吧，我带你去看看。不过你可不许再自责了，那条河，确实湍急得吓人，水流又急又深，岸边还全是碎石，可没办法，为了节省路程，为了能早点到镇上，乡亲们只能硬着头皮从那走。”
苗初点了点头，没有说话，只是握紧了小蝶的手。
两人收拾好东西，关上医院的门，沿着崎岖的山路，一步步朝着村西边的河流走去。
山路狭窄而陡峭，路边长满了杂草和灌木丛，走起来格外艰难，两人走得很慢，一路上，都没有说话，只有脚下的脚步声，和山间偶尔传来的虫鸣声，格外清晰。
走了大约半个时辰，两人终于看到了那条河。
傍晚的夕阳，正缓缓落到河面之上，金色的余晖，洒在湍急的河水中，波光粼粼，美得让人移不开眼睛。
落日落到了河里。
生命也落到了河里。
苗初站在河边，静静地看着眼前的河流，浑身都僵住了。
河水湍急，滚滚向前流淌，发出“哗哗”的巨响，水流浑浊，能清晰地看到水下湍急的暗流，岸边的石头，被河水冲刷得光滑发亮，偶尔有几块碎石，被水流卷着，快速向前冲去，瞬间就消失在水中。
一条粗壮的麻绳，横跨在河流两岸，紧紧拴在两边的大树上，麻绳上，还沾着泥土和水渍，显然，乡亲们平时，就是抓着这条麻绳，小心翼翼地趟过这条湍急的河流。
风一吹，麻绳轻轻晃动。
苗初静静地站在岸边，看着湍急的河水，看着那条摇晃的麻绳，脑海里，不由自主地浮现出小石头落水时的模样，浮现出他冰冷的身体，浮现出大柱绝望的眼神。
生命，本该是鲜活而热烈的，可在这条湍急的河流面前，却显得如此脆弱，如此不堪一击。
小石头才十岁，本该是无忧无虑、天真烂漫的年纪，却因为这条河，永远地停在了今天，永远地失去了看世界的机会。
而这样的危险，乡亲们每天都在经历，每一天，都有可能发生同样的悲剧。
“就是这条河。”小蝶站在她身边，轻声说道，语气里满是无奈，“平时还好，要是遇到下雨天，河水涨得更快、更急，连麻绳都抓不住，可就算这样，还是有乡亲们，为了看病、为了办事，硬着头皮过河。这些年，这条河，已经夺走了好几个乡亲的生命了。”
苗初没有说话，只是缓缓蹲下身，伸手，轻轻触碰了一下岸边的河水，河水冰冷刺骨，瞬间就冻得她指尖发麻。
她紧紧攥起拳头，指甲深深嵌进掌心，语气坚定，眼神里，再也没有了之前的愧疚和无力，只剩下决绝：“小蝶姐，不能再这样下去了，我们不能再让这样的悲剧，继续发生了。”
苗初想到现代国家的基建，她也想让河流为她让路。
她有能力，她有钱，她不想再经受今天这种无力感。
“娇娇，你想怎么做”小蝶握着苗初的手。
“我要在这建一座桥！”苗初站起来望着远方。